
di alvaro Belardinelli

Il nostro è un popolo abituato
a coesistere col peggio. È

coesistito per secoli col dominio
straniero, con lo strapotere dei
feudatari, con l’indottrinamen-
to clericale, con l’ingiustizia
sociale, con la persecuzione dei
deboli e degli “eretici”. Poche
volte noi Italiani abbiamo tro-
vato il coraggio e le motivazio-
ni per riscattarci
dalla servitù e
per spezzare le
nostre catene. Lo
abbiamo fatto
con forza duran-
te il Risorgimen-
to e durante la
Resistenza al na-
zifascismo,
come in poche
altre occasioni
della nostra plu-
rimillenaria sto-
ria. Ecco perché
risplende ancor
più l’eroismo di
quanti hanno sa-
puto (e di quanti
sanno ancora)
resistere fino alla
morte contro la
più odiosa delle
oppressioni:
quella dei tanti
gruppi criminali,
spesso in com-
butta con pezzi
dello Stato.

Il bel film di Pierfrancesco Diliberto
(detto anche Pif) La mafia uccide solo d’esta-

te (2013) ci mostra questa realtà, narrando con
ironia l’ordinaria storia del palermitano Ar-
turo, che vive, senza accorgersene, in un tea-
tro di guerra, tra attentati dinamitardi, ese-

cuzioni spietate e persone coraggiose che com-
battono per la giustizia. I fatti che insangui-
nano la Sicilia dagli anni ‘60 a oggi lo sfio-
rano inizialmente senza che egli prenda co-
scienza del proprio ruolo di ignara compar-
sa nell’orrore che lo circonda. Tuttavia, a poco

a poco, gli occhi del protagoni-
sta si aprono. Egli esce dallo stra-
niamento quotidiano e com-
prende di non poter restare in-
differente alla tragedia in cui è
immerso, fino a diventare un
giornalista che cerca di far luce
sui delitti mafiosi. «Quando
sono diventato padre» dice alla
fine Arturo, «ho capito che i ge-
nitori hanno due compiti fon-
damentali: il primo è quello di

difendere il proprio
figlio dalla malva-
gità del mondo; il
secondo è quello
di aiutarlo a rico-
noscerla». Nelle ul-
time immagini Ar-
turo porta il proprio
bimbo di fronte alle
lapidi commemo-
rative di quanti re-
sistettero a Cosa

Nostra: Giovanni
Falcone, Peppino
Impastato, Pio La
Torre, Mario Fran-
cese, Rocco Chin-
nici, Cesare Terra-
nova, Gaetano Co-
sta, Carlo Alberto
Dalla Chiesa, Atti-
lio Bonincontro…
Tutte persone am-
mazzate non solo
dalle organizzazio-
ni criminali, ma an-
che dall’inazione
dei più.

Non si muore solo di lupara

Quali sofferenze devono aver patito
questi esseri umani, sentendosi soli di fron-
te al rischio della morte? e quale incredibi-
le forza deve averli spinti a non arrendersi,
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LA REtE MAfIOSA
Omertà… connivenze… benedizioni
Ma c’è anche chi si oppone

«Se la Chiesa avesse praticato la rottura, 

radicalmente e permanentemente, 

e avesse messo lo stesso impegno nel rifiuto della violenza, 

nella denuncia della mafia, che ha messo, per esempio, 

nella minuziosa classificazione delle eresie 

e dei comportamenti sessuali, 

non saremmo al punto in cui siamo, 

almeno sotto il profilo del consenso alla mafia». 

Peppino Impastato
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pur conoscendo i rischi che correvano, e pur
sentendosi sussurrare da ogni parte il più ti-
pico e lapidario dei motti italioti: «Ma chi
te lo fa fare!». Probabilmente erano consa-
pevoli che «Il vigliacco muore più volte al
giorno, il coraggioso muore una volta
sola»: come disse Giovanni Falcone, me-
daglia d’oro al valor civile.

«Sventurata la terra che ha bisogno di
eroi» scrive Bertolt Brecht nel suo Vita di

Galileo. Ebbene, l’Italia di questi anni
amari, purtroppo, ha una disperata necessità
di ricordare l’esempio regalatole dai suoi
eroi. Sventurata, e non poco, la nostra
amata Italia: anche per colpa dei troppi igna-
vi che la abitano da sempre. Troppe le con-
nivenze, troppi i mandanti insospettabili,
troppi i “colletti bianchi” complici del Po-
tere mafioso. Tanto che, a volte, è assai dif-
ficile per gli inquirenti trovare il confine tra
sistema malavitoso e istituzioni.

Lo aveva capito Giovanni Spampinato
(1946-1972), studente di filosofia all’Uni-
versità di Catania, giornalista venticin-
quenne (e corrispondente da Ragusa) del
quotidiano L’ora di Palermo. Un ragazzo
mite, d’origini umili, figlio di un partigia-
no che era stato tra i fondatori e i dirigenti
del PCI ragusano. Tanto che i benpensanti
lo chiamavano, con sarcastico disprezzo, “il
figlio del comunista”.

I legami tra mafia e eversione nera

In quei primi anni Settanta (dopo le pri-
me stragi dovute alla strategia della tensione)
Giovanni aveva scoperto i legami tra mafie
ed eversione nera: le une legate all’altra tra-
mite traffici d’armi, droga, reperti archeolo-
gici e sigarette di contrabbando. Aveva sco-
perchiato, tra l’altro, un autentico verminaio:
i contatti fra l’estrema destra e Roberto
Campria, trentenne collezionista d’armi. Pic-
colo particolare: il padre di Campria era pre-
sidente del tribunale di Ragusa. Giovanni ave-
va scoperto che Campria era coinvolto nel-
l’omicidio di Angelo Tumino, ingegnere, ex
consigliere comunale del MSI, costruttore, vi-

veur e venditore di antiquariato assassinato a
Ragusa il 25 febbraio 1972 (delitto poi mai
più chiarito). Scoprì che l’omicidio era av-
venuto mentre si trovava a Ragusa, rispetta-
to ed omaggiato, anche Stefano Delle Chia-
ie (benché ricercato in quel periodo per le
bombe del 12 dicembre 1969 al Vittoriano a
Roma), insieme ad altri fascisti della capita-
le legati al “principe nero” Junio Valerio Bor-
ghese (autore del tentato golpe del 1970).

Mafia, estrema destra, servizi segreti.
Spampinato era l’unico giornalista a rive-
lare e denunciare; l’unico a chiedere di to-

gliere l’inchiesta penale ai giudici di Ragusa
(visto che nell’inchiesta era fortemente in-
diziato addirittura il figlio del presidente del
tribunale!). Ma, nel Paese del conflitto
d’interessi, la sua voce non fu ascoltata. For-
se perché disturbava l’immagine di Ragu-
sa come città “babba”, che vuol dire tonta
(cioè non mafiosa, secondo il codice non
scritto che “educa” i cittadini alla sudditanza
verso gli “uomini d’onore”!). 

Ipocrisie e connivenze del 
“non vedo non sento non parlo”, 
ma c’è chi non ci sta

Perché la mafia potesse operare indi-
sturbata, Ragusa doveva apparire tranquil-
la e produttiva, mentre nelle campagne in-
torno si svolgevano regolarmente raduni pa-
ramilitari fascisti in campi clandestini.
Quelli sì, ben tollerati dall’opinione pubblica
(e dalla mafia che controllava la zona). 

Persino il vescovo di Ragusa, del resto,
lodava fiero il proprio gregge, sapendolo
poco interessato alla lotta di classe e alla co-
noscenza dei fatti. Una Sicilia incatenata, ma
gelosa custode delle proprie catene.

Giovanni però non sopportava tutta
questa ipocrisia, e si chiedeva come faces-
sero gli altri a guardare quella realtà senza
vederla. Scrisse un memoriale indirizzato al
partito in cui militava (il PCI), dando l’al-
larme sul pericolo che avvertiva per se stes-
so. Vale appena ricordare che il Partito (ben
diverso da come Giovanni lo avrebbe voluto)
non lo lesse nemmeno.

La notte del 27 ottobre 1972 Roberto
Campria attirò Giovanni Spampinato in un
tranello: promettendogli rivelazioni, si fece
ospitare nella sua Cinquecento e lo trucidò

con sei revolverate. Fu condannato a soli 14
anni: gli fu riconosciuta infatti l’attenuan-
te d’esser stato “provocato” dal giornalista
seccatore. E di anni il reo confesso se ne fece
solo otto, in manicomio giudiziario.

«Chi te lo fa fare?», dicevano a Giovanni
i colleghi più dotati di “buonsenso”: l’ita-
lietta felix di sempre.

Nel 2007 la memoria di Giovanni Spam-
pinato è stata onorata dal Presidente della Re-
pubblica Giorgio Napolitano con il confe-
rimento del premio Saint Vincent per il gior-
nalismo. Alberto Spampinato, fratello di Gio-
vanni, giornalista come lui, ha istituito un
“Osservatorio sui giornalisti minacciati in Ita-
lia” (www.ossigenoinformazione.it) e rac-
conta la storia di Giovanni nel libro C’era-

no bei cani ma molto seri. Storia di mio fra-

tello Giovanni ucciso per aver scritto trop-

po (ed. Ponte alle Grazie, Milano 2009).
Sono tanti i cittadini che hanno saputo

resistere alle organizzazioni criminali. Non
soltanto giornalisti. Roberto Parisi (1931-
1985), ingegnere e imprenditore, era stato
anche presidente del Palermo Calcio. Fu cri-
vellato di colpi insieme al suo autista da un
commando di svariati sicari (quattordici, si
disse). Una “lezione” inequivocabile per
chiunque non avesse intenzione di accetta-
re il predominio del racket mafioso.

Rosario Iozia (1962-1987), invece, era
vicebrigadiere dei Carabinieri. Nato a Ca-
tania, carabiniere a diciotto anni, a ventitré
fu assegnato a Cittanova, nel territorio reg-
gino, come comandante della squadriglia lo-
cale. Partecipò a numerose azioni contro la
‘ndrangheta, liberando anche una donna ra-
pita, e mostrando coraggio e determinazione.

Il 10 aprile 1987, mentre guidava lungo la
strada per Polistena, osservò in un uliveto al-
cuni individui che marciavano armati di lupara.
Non era in servizio: avrebbe potuto tirar drit-
to e far finta di non vedere. E invece frenò, sce-
se e intimò ai delinquenti di fermarsi, puntando
la pistola verso di loro. Davide contro Golia.
Gli spararono: due colpi di lupara andarono
a segno. Prima di morire, Rosario riuscì a sca-
ricare a sua volta un colpo di pistola. Aveva
ventiquattro anni. Poco più che un ragazzo.
Medaglia d’argento al valor militare; a testi-
monianza che quella contro la criminalità or-
ganizzata è una vera, lunghissima guerra.

Liberarsi dalle catene

È infatti sempre più militare il dominio
che le mafie esercitano sulle regioni del no-
stro Meridione (e non solo), perfino in re-
altà insediative minuscole. Come San-

continua a pagina 22



22 69 / settembre 2014

t’Angelo Muxaro, un piccolo paesino vici-
no ad Agrigento: millecinquecento abitan-
ti arroccati su un’alta collina brulla e asso-
lata, in un paesaggio semidesertico. Un pae-
se povero, benché di origini antichissime (lo
fondarono i Sicani nel XIII secolo avanti Cri-
sto). Da qui la gente scappa, per cercare la-
voro all’estero. Ne erano scappati anche due
dei tre fratelli Vaccaro Notte, emigrati per
anni in Germania a cucinare pizze per i Te-
deschi. Tornati poi al paesello, aprirono
un’impresa di pompe funebri; la quale però
aveva un difetto molto pericoloso: faceva
concorrenza a quella della cosca locale, im-
pedendole il monopolio del lucroso mercato
mortuario. Invitati a più miti consigli, i fra-
telli non si piegarono. Il 3 novembre 1999
il primo di loro, Vincenzo, fu ammazzato.

In casi del genere i parenti dei morti di
mafia capiscono l’antifona e cedono alla vio-
lenza. Non così Salvatore, che ebbe perfi-
no l’ardire d’indagare sulla morte del fra-
tello, e stilò un diario delle proprie indagi-
ni. La lupara lo zittì il 5 febbraio 2000.

Restava il terzo fratello, Angelo, già ri-
masto in paese come forestale quando gli al-
tri erano espatriati in Germania. Angelo sep-
pe fronteggiare l’omertà e la paura di tutto
il paese: chiese aiuto alla magistratura,
raccontò tutto e diventò testimone di giu-
stizia, aiutando l’autorità giudiziaria a sco-
prire appalti pilotati e casi di corruzione po-
litica, ad arrestare latitanti, a sgominare traf-
fici di droga e armi.

Il coraggio di questi tre fratelli ricorda
quello dei sette fratelli Cervi; perché il Pote-
re mafioso è - ribadiamo - un’occupazione mi-
litare, dai tratti medievali, feudali, feroci.

Pino Puglisi spezza i legami 
Chiesa-Mafia

Eppure spesso le autorità tacciono. Per-
sino quelle religiose. Vasta è la letteratura
sulle connivenze tra organizzazioni crimi-
nali e parte del clero italiano. Fanno notizia,
difatti, i sacerdoti che, coerenti col proprio
credo, decidono d’opporsi al Potere bandi-
tesco di mafiosi e sodali.

Un esempio per tutti: Pino Puglisi
(1937-1993). Figlio di una sarta e di un cal-
zolaio, era nato nel marginale quartiere Bran-
caccio di Palermo. Diventò prete nel 1960,
a ventitré anni. Negli anni Settanta riuscì a
placare la faida fra due clan mafiosi del pae-
se in cui era parroco (Godrano, in provin-
cia di Palermo). Divenuto parroco del quar-
tiere Brancaccio nel 1990, si mise subito in
urto con i terribili fratelli Graviano (legati

alla famiglia del boss Leoluca Bagarella),
che controllavano il quartiere.

Due di questi (Giuseppe e Filippo),
considerati fra i mandanti dell’omicidio di
Falcone e Borsellino, sono stati poi con-
dannati all’ergastolo, anche perché con-
corsero a progettare gli attentati dinamitar-
di del 1993: a Roma (Piazza S. Giovanni in
Laterano e S. Giorgio in Velabro), Firenze
(Via dei Georgofili) e Milano (Via Palestro).
Una tattica stragista che riprendeva i metodi
del terrorismo fascista perfezionatosi con la
strategia della tensione. I Graviano sareb-
bero anche stati (secondo alcuni collabora-
tori di giustizia mediatori tra Silvio Berlu-
sconi e Cosa Nostra quando questa orga-
nizzazione mafiosa decise di appoggiare
Forza Italia nel 1993 in cambio dell’im-
pegno a risolvere i guai legali che turbava-
no la mafia in quegli anni (Berlusconi im-
plicated in deal with godfathers, in The

Guardian, 5 dicembre 2002).
Pino Puglisi amava insegnare: non solo

religione, ma anche matematica. Insegnò in
varie scuole, tra cui (dal 1978 al 1993) il Li-
ceo Classico Statale Vittorio Emanuele II di
Palermo, uno dei più antichi d’Italia (fon-
dato nel 1549 dai Gesuiti). Forse proprio per-
ché Docente capiva l’urgenza di combatte-
re la mafia con l’educazione e la cultura. «A
qualcuno fa comodo che l’ignoranza con-
tinui» diceva, «perché con l’ignoranza con-
tinua l’illegalità». S’impegnò per strappa-
re alla strada i ragazzi e contrastare in loro
l’ammirazione verso la mafia, spiegando e
provando che il rispetto altrui si può otte-
nere con le idee e i valori etici, anziché con
la sopraffazione mafiosa. Insomma, Pino non
si limitava a predicare bene. Non era uno di
quei sacerdoti di cui anche Gesù ebbe a dire
«Fate e osservate ciò che vi dicono, ma non
quello che fanno. Poiché dicono ma non fan-
no» (Matteo, 23, 3). Puglisi era coerente con
le proprie idee, cristiane e civili. Caso
raro, nell’Italia e nelle Chiese di oggi.

Il suo esempio era pericoloso per la do-

minazione malavi-
tosa, che si basa
sugli equivoci di-
svalori del famili-
smo amorale e del-
la finta opposizio-
ne allo Stato na-
zionale, presentato
come distante,
estraneo ed op-
pressivo. Pino era
per la mafia mole-
sto, irritante, pre-
occupante, come
Gandhi lo era sta-

to per i fondamentalisti indù: smontava alla
base la cultura mafiosa e la sua diffusissi-
ma “religione” ufficiale, fatta di rapporti neo-
feudali, convinzioni radicate, approvazione
per la violenza, bigottismo e clericalismo fa-
riseo e pacchiano. I mafiosi si atteggiano a
cattolici osservanti, frequentano le messe,
sfoggiano santini ed elemosine. Puglisi
però non ci cascava: era uno dei pochi pre-
ti che osassero smascherare quei farabutti
e toglier loro i ragazzi, minando alla base la
possibilità della piovra mafiosa di riprodursi.

Non gli fu perdonato. Per regolare i con-
ti con lui, gli assassini attesero il suo cin-
quantaseiesimo compleanno. Era il 15 set-
tembre 1993. Alle 22,45 lo attendevano in
cinque davanti al suo portone. Lo chiama-
rono. Lui si voltò, sorrise e disse : «Me lo
aspettavo». Un altro sicario gli sparò alla
nuca.

Quel killer si chiamava Salvatore Gri-
goli. Un professionista dell’omicidio, im-
plicato pure nel rapimento di Giuseppe Di
Matteo (il tredicenne poi strozzato e sciol-
to nell’acido da Giovanni Brusca perché fi-
glio del pentito Santino Di Matteo). Arre-
stato, Grigoli divenne anche lui collabora-
tore di giustizia e contribuì a far luce su que-
sta ed altre ripugnanti vicende. Confessò 46
omicidi. Eppure, tra tutti gli uccisi, non po-
teva scordare quel sorriso e quelle parole;
che forse volevano dire: «Sapevo che pro-
babilmente non ce l’avrei fatta, ma ho ten-
tato comunque di resistere, di rendervi più
umani, e di migliorare questo mondo».

La Chiesa e le santificazioni postume 

Dieci anni dopo la sua morte, la Chie-
sa cattolica ha proclamato santo Pino Puglisi,
il prete scomodo per la mafia. Il quale però,
a cinquantasei anni, non aveva fatto carriera
in ambito ecclesiastico, come invece altri
suoi colleghi molto più “prudenti” e osse-
quiosi di lui. Aiuti dalla Curia palermitana,
in vita, ne aveva ricevuti ben pochi. Pochi

segue da pagina 21
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mesi prima di essere massacrato, Pino ave-
va chiesto collaborazione economica al
celebre cardinale Pappalardo (oggi consi-
derato simbolo della lotta alla mafia) per
comprare una palazzina da destinare a cen-
tro sociale: sui duecentoventi milioni di lire
richiesti ne aveva ricevuti venti, ed aveva do-
vuto accendere un mutuo per il resto (S. Pa-
lazzolo, Il tesoro della Chiesa di Palermo

e don Pino Puglisi, www.ipezzimancanti.it).
Sui terreni di Brancaccio requisiti alla

mafia si sta ora costruendo un luogo di cul-
to, nel quale verranno deposti i resti di Pu-
glisi; una sua costola è addirittura venera-
ta come santa reliquia. Spiace dirlo, ma, ri-
cordando la sua solitudine, a qualcuno un po’
malevolo potrebbero venire in mente le pa-
role di Gesù: «Guai a voi, scribi e farisei ipo-
criti, che costruite le tombe dei profeti e
adornate i sepolcri dei giusti, e dite: «Se fos-
simo vissuti al tempo dei nostri padri, non
saremmo stati loro complici nel versare il
sangue dei profeti». Così testimoniate, con-
tro voi stessi, di essere figli di chi uccise i
profeti» (Matteo, 23, 29-31).

Ci vuol coraggio, in terre di mafia, per
agire come Pino Puglisi. Il quale conosce-
va benissimo l’intreccio tra Potere mafio-
so e parte delle istituzioni.

Le processioni dell’inchino 
e gli intrecci all’ombra del campanile

Il 2 luglio 2014 a Oppido Mamertina
(presso Reggio Calabria), una processione
religiosa ha sostato davanti alla casa di un
boss della ‛ndrangheta (agli arresti domici-
liari per un ergastolo). È “l’inchino”, omag-
gio feudale tributato a chi è “potente” e de-
gno di “rispetto”: un gesto (significativo per
le persone del luogo) che ha provocato
reazioni sconcertate tra le autorità. Le ma-
fie si nutrono di gesti come questi, dettati da
ammirazione, rispetto, paura; in un contesto
in cui, per sentirsi accetti, bisogna rendere
omaggio al parroco, al sindaco e al padrino.

Michele Albanese, il giornalista “reo” di
aver segnalato l’episodio di Oppido Ma-
mertina, è finito sotto scorta, perché gli in-
quirenti hanno scoperto un piano per fred-
darlo. Non solo. Il sindaco del paesino di San
Procopio, nel reggino, è arrivato a convo-
care per il 15 luglio 2014 un consiglio co-
munale in piazza, aperto alla popolazione,
per deliberare la denuncia per diffamazio-
ne a chiunque diffondesse notizie “false” sul
paese. Per “false” bisogna qui intendere le
notizie relative a fatti analoghi a quelli di Op-
pido Mamertina. Infatti anche a San Pro-
copio, l’8 luglio, una processione avrebbe
sostato davanti alla casa di un altro boss, pa-

rimenti ergastolano. L’episodio era stato de-
scritto dal giornalista Michele Inserra sul
Quotidiano della Calabria (Calabria. Sin-

daco convoca “processo” popolare a gior-

nalista, www.ossigenoinformazione.it)
Chissà quanti episodi simili continua-

no a verificarsi, coperti dall’omertà e dal-
la complicità generale.

L’esempio di Pino Puglisi (così come
quello analogo di Peppe Diana, parroco di
Casal di Principe nel casertano e Docente
di lettere, medaglia d’oro al valor civile, fat-
to fuori nel giorno del suo onomastico il 19
marzo 1994 per il suo impegno civico e di-
dattico contro la camorra), spicca partico-
larmente proprio perché in controtendenza
rispetto a una cultura mafiosa solitamente
alimentata proprio da alcuni (dis)valori
cattolici. In zone a forte densità mafiosa la
fede cattolica non è frutto di una faticosa ri-
cerca spirituale, ma mezzo per conseguire
legittimazione sociale e identità. Lo dimo-
stra il fatto che le autorità locali (anche re-
ligiose) non esprimono mai una condanna
della mafia che sia chiara, precisa e incon-
dizionata. Anzi, alcuni parroci sono pronti
a giurare che nella loro diocesi la mafia non
esiste perché alle processioni partecipa tut-
to il paese (accadde persino dopo l’uccisione
del generale Dalla Chiesa). Ovvero: se
uno va a messa, prega e fa le elemosine, è
una brava persona per definizione.

Implicitamente, dunque, la chiesa lo-
cale si contrappone allo Stato democrati-
co e alle sue leggi: solo i ministri di Dio
possono esprimere giudizi sulla persona,
condannarla ed assolverla. L’importante
è che il sospettato onori il culto e i suoi
garanti (magari con sovrabbondanti ele-
mosine). Tutto il resto può essere ignorato

(e, di conseguenza, indirettamente per-
donato).

Una concezione antistatalista e premo-
derna. Le cui radici sono nel feudalesimo,
che legava tutti gli abitanti del feudo al ri-
spetto del feudatario, eletto da Dio e dal-
l’imperatore: sistema abolito solo dalla ri-
voluzione francese, poi dall’unità d’Italia,
ma non superato dalla mentalità popolare
(per cambiare la quale c’è bisogno di secoli).
Un cadavere vivente, che nelle parrocchie
trova il clima ideale per conservarsi ben
mummificato. Familismo “cattomafioso” e
sincretismo neopagano fanno il resto: un-
guenti efficacissimi per imbalsamare rapporti
“simil-feudali”, rendendoli accetti e rassi-
curanti.

Le buone parole di papa Bergoglio

Tardive e parziali suonano anche le pa-
role (pur nuove e coraggiose) di papa Ber-
goglio (che per primo ha definito i mafio-
si “adoratori del male”): “scomunicare” i
mafiosi in generale (senza un atto ufficia-
le e senza farne i nomi) rischia di rimane-
re un esercizio di retorica e di propaganda.
Lascia il tempo che trova, quasi come dire:
«Chi è mafioso alzi la mano».

Una vera condanna, una presa di distanza
concreta che facesse sentire i mafiosi esclu-
si dalla collettività e braccati, non c’è mai
stata. Ecco perché il mafioso può comoda-
mente sentirsi mafioso e cattolico assolto in
confessione. In una celebre intervista (pub-
blicata su Famiglia Cristiana il 12 settem-
bre 1999), Grigoli (il già citato killer di Pu-
glisi) afferma: «Il novanta per cento [dei ma-
fiosi, NdA] dice di credere in Dio. Uno dei
miei coimputati diceva sempre: “In nome di
Dio”, prima che ci muovessimo per anda-
re ad ammazzare qualcuno. A me questa
cosa mi dava fastidio: “Ma che aiuto ti può
dare Dio, ché andiamo ad ammazzare?”, gli
dicevo io. Ho sentito dire che Giuseppe Gra-
viano qualche volta andava a messa. È gen-
te che legge la Bibbia. La Bibbia la legge-
vo anch’io, da latitante. Mi piaceva leggerla.
La leggevo allora e la leggo adesso da cre-
dente. Perché è quando sei solo che cominci
a riflettere. Perché loro ti inculcano questa
cultura: che tutto quello che fa Cosa Nostra

è giusto».
Scrisse Peppino Impastato (ucciso dalla

mafia a trent’anni, il 9 maggio 1978): «Se la
Chiesa avesse praticato la rottura, radical-
mente e permanentemente, e avesse messo
lo stesso impegno nel rifiuto della violenza,
nella denuncia della mafia, che ha messo, per

continua a pagina 24
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esempio, nella minuziosa classificazione
delle eresie e dei comportamenti sessuali, non
saremmo al punto in cui siamo, almeno sot-
to il profilo del consenso alla mafia».

Ecco, in questo quadro desolante, la fun-
zione della Scuola e dell’educazione. Come
avevano ben compreso Puglisi e Diana.
Come compresero altri Docenti che ag-
guantarono per la coda il drago mafioso.
Come Lorenzo Panepinto (1865-1911), mae-
stro elementare socialista trucidato da Cosa

Nostra perché lottava contro lo sfruttamen-
to disumano dei braccianti. Come Beppe Al-
fano (1945-1993), Docente di educazione tec-
nica alle Scuole Medie e giornalista, ucciso
da mano mafiosa. Come Francesco Panzera,
Docente che lottava contro il commercio di
droga gestito dalla ‘ndrangheta nella scuola,
ammazzato a Locri il 10 dicembre 1982.

Queste persone non sono morte, ma lot-
tano con tutti quei cittadini che, per difendere
libertà, uguaglianza e giustizia, sono dispo-
sti a rischiare tutto: anche la vita, se neces-
sario. Lottano contro i progetti di affossa-
mento della Scuola pubblica (=Statale) ma-
scherati da “riforme”. Lottano contro i ten-
tativi ricorrenti di trasformare le scuole
pubbliche in aziende gestite da consigli di am-
ministrazione in cui entrino anche i privati
(che in terre di mafia sarebbero gli “uomini
d’onore”). Lottano perché venga a galla la
convergenza di interessi tra certo neoliberi-
smo imperante e la criminalità organizzata.

A chi fa comodo la mafia?

La mafia è il principale ostacolo alla rea-
lizzazione di un’Italia giusta e prospera. Infatti,
benché l’Italia abbia un reddito pro capite tra
i più alti del mondo, la nostra povertà cresce
e la ricchezza è ammassata in mani sempre
meno numerose. L’economia neoliberistica, con

la sua deregulation senza controlli, aiuta i pro-
fitti illeciti e il loro riciclaggio. In tutte le cit-
tà d’Italia i centri storici si stanno colmando
di pizzerie e ristoranti gestiti dalle mafie, che
li usano per riciclare denaro intascato con me-
todi criminali. Il cancro mafioso estende le pro-
prie metastasi in tutte le regioni e in tutti i set-
tori della vita nazionale. Anche perché i suc-
cessi ottenuti nella lotta alle mafie (grazie a eroi
come La Torre, Falcone e Borsellino), sono sta-
ti in parte vanificati da leggi di segno contra-
rio varate durante l’ultimo ventennio (come
quelle sulla depenalizzazione del falso in bi-
lancio, sulla riduzione dei termini per la pre-
scrizione, sulla diminuzione delle protezioni
ai collaboratori di giustizia).

Quando verrà, finalmente, la risposta de-
gli Italiani alla tirannia mafiosa avrà carat-
teri di vera rivoluzione: quella mai interve-
nuta per liberarci definitivamente da vinco-
li secolari. Vincoli che impediscono al nostro
Paese di godere libertà effettive, di essere dav-
vero «una Repubblica democratica, fonda-
ta sul lavoro» (articolo 1 della Costituzione),
di garantire «i diritti inviolabili dell’uomo»
(articolo 2), di «rimuovere gli ostacoli d’or-
dine economico e sociale, che, limitando di
fatto la libertà e l’uguaglianza dei cittadini,
impediscono il pieno sviluppo della perso-
na umana e l’effettiva partecipazione di
tutti i lavoratori all’organizzazione politica,
economica e sociale del Paese» (articolo 3).

Quanti hanno rischiato e perduto la
propria vita, hanno piantato le basi di que-
sta futura rivoluzione. E lo hanno fatto con
coraggio e perseveranza, in direzione osti-
nata e contraria rispetto alle maggioranze,
alla paura dei più, all’indifferenza dei trop-
pi, alla falsità dei collusi, alla connivenza dei
traditori. Il loro eroismo è degno di chi lot-
tò contro l’occupazione nazifascista, e me-
rita tutta la nostra riconoscenza, nonché quel-
la di tutte le generazioni a venire.
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AL COSTO DI 6MILIONI L’ANNO

Record delle feste religiose nel Sud d’Italia

Da Catania a Palermo passando per i piccoli comuni: ecco quanto pesano sulle casse delle amministrazioni
locali le spese destinate ai Santi patroni: ogni anno più di mille inziative per celebrare 500 sacri protettori.
Alla fine, quando le luci si spengono, le strade si svuotano e a terra rimangono i gusci vuoti dei babba-

luci, alla Sicilia resta il conto da pagare. Quello, salatissimo, per i fuochi d’artificio, gli impianti di illumina-
zione e amplificazione. Le spese per il fercolo e i ceri. L’Irpef, la Siae e i soldi alla banda musicale. Le fattu-
re dei coreografi, dei costumisti e quelle per i trasporti. La paga ai vigili urbani e alle associazioni. Una mon-
tagna di denaro bruciata in una sola notte, a volte in poche ore, nel nome del Santo patrono. È il business
delle feste e dei cortei religiosi che nell’Isola dei sacri protettori vale una spesa pubblica di oltre 6 milioni di
euro. Una lunga processione di quattrini non sempre trasparenti sui quali la criminalità ha più volte messo le
mani. Sono più di mille le iniziative di carattere religioso in Sicilia, la maggioranza delle quali dedicate agli ol-
tre 500 santi patroni e alle celebrazioni della Madonna, divise tra i 390 comuni. In pratica tre feste per pae-
se e una spesa per manifestazione che oscilla tra i 40 mila e i 5 mila euro. Più alta la posta nei grandi cen-
tri come Catania e Palermo che insieme sfiorano il milione di euro.

laRepubblica.it (Palermo), 20 luglio 2014

Suggestioni di massa 

del culto mariano

Medjugorje
Dopo 30 anni l’inchiesta vaticana

è conclusa. Il giudizio spetta 

adesso a papa Francesco

di stefania friggeri 

Ventiquattro giugno 1981: una giovane
donna con un bambino in braccio e una

corona in testa, radiosa di luce e sospesa su una
nuvola, appare per la prima volta  sul monte
Podbrdo ad Ivanka - che aveva da poco per-
so la madre - e poi  anche ai suoi compagni. 
La figura, vestita come la Madonna viene im-
mortalata nell’iconografia classica, da quel
giorno in poi apparirebbe regolarmente ai ra-
gazzi, poi diventati adulti, per oltre 30 anni,
fino ai giorni nostri. La bella signora  dimo-
stra la comprensione amorevole  e la tenera
premura  di una madre: alle loro domande su
questioni elementari e mondane (vincerà la mia
squadra del cuore?) sorride, ma risponde. 

Tra fede e nazionalismo
Nel clima suggestivo di attesa miraco-

losa, nel rispetto del tòpos tipico nelle ap-
parizioni mariane,  non mancano neppure le
previsioni apocalittiche e le dichiarazioni
condite di mistero. Ben presto però in quel-
la terra tormentata Medjugorje mette  in luce
anche un complesso intreccio di conflitti et-
nici, politici e religiosi: i ragazzi vengono più
volte interrogati dalla polizia e dai medici
perché le autorità, contrariate dall’attivismo
di padre Jozo che organizza i primi pelle-
grinaggi, sospettano che il francescano vo-
glia profittare dell’evento “straordinario” per
accendere nei cattolici croati il nazionalismo
in chiave anticomunista. Il frate viene arre-
stato ma i pellegrini continuano ad arriva-
re, prima migliaia,  poi milioni.  

Psicosi collettiva
A Medjugorje, come ha scritto Marco

Marzano in Cattolicesimo magico, i fedeli
assaporano una “leggenda vivente”, non un
mito come a Lourdes o a Fatima dove non
si assiste al miracolo, ma si celebra un even-
to lontano nel tempo: «Sta qui la natura ca-
rismatica di Medjugorje, il suo potenziale
mistico eversivo, la sua caratteristica di fe-
nomeno incontrollabile, fatto di magma spi-
rituale. Coloro che vanno lì si dispongono
a vedere lo straordinario, ad avvertire una


