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Chi ha paura delle donne senza figli?
Ancora oggi la scelta di non essere madre è un tabù, qualcosa di incomprensibile, spesso stigmatizzato scioccamente
come sinonimo di egoismo o immaturità. Una tendenza amplificata in questi anni di narcisismo e ostentazione, in cui
anche gli uomini rincorrono “la parità”egotica della genitorialità esibita. Ma per fortuna film e libri cominciano a

raccontare in modo articolato una realtà complessa e sfaccettata. 

di Valentina Gentile

Ci voleva “l’aiuto” di un’attrice famosa (e coraggiosa) come
Jennifer Aniston. Sembra assurdo, perché siamo nel ventu-

nesimo secolo, ma la lettera aperta che la star hollywoodiana scris-
se nel 2016, stufa delle continue illazioni sul suo essere o non es-
sere incinta, è un piccolo passo avanti. Se non altro ha contribuito
a mettere in dubbio la ragione di un tabù. Perché delle donne sen-
za figli non si sa e non si vuole sapere nulla, non si parla di loro
se non come esseri mancanti. 

Donne che, superata una certa età, che varia a seconda dei
contesti geografici e socio-culturali, vengono stigmatizzate e
catapultate in categorie che, ad esempio non toccano affatto
ai loro omologhi maschi. Rami secchi, come si diceva un tem-
po. E a quanto pare ancora oggi, in tutto il mondo, anche nei
paesi più emancipati dell’Occidente, sono in molti a pensar-
la così.

La stigmatizzazione parte da un dogma: non si può non vo-
lere. Non ci sono ragioni singole, l’individualità e il libero arbi-
trio scompaiono all’improvviso. 

Dietro alla condizione di non procreatrice deve esserci una tra-
gedia. O peggio: una colpa. 

Si va dalla poverina, sfortunata, quella che forse non è riu-
scita a rimanere incinta, all’altrettanto sfortunata e/o disgrazia-
ta che non ha trovato un compagno/ marito. Questo per restare
nel ciclo della (falsa) compassione. 

Poi è il turno della spiegazione pseudo sociologica: la reto-
rica appiccicosa e demenziale che dà per scontato che chi oggi
decide di non essere madre, lo fa per motivi socio-economici. 

Perché precaria, disoccupata, perché mancano le strutture pub-
bliche, mancano gli asili nido, etc. Tutte cose vere, ma che non
corrispondono a una realtà unica. I singoli casi parlerebbero da
soli. Se solo li si interrogasse. Ci sono donne che decidono di met-

tere al mondo dei figli nonostante siano precarie o addirittura di-
soccupate, perché hanno un forte desiderio di maternità, e ci sono
donne, precarie e non, occupate bene o male e non, che decido-
no di non procreare perché non sentono il desiderio di farlo. E
invece è più comodo restare attaccati alla perniciosissima visio-
ne mistificata della “rinuncia”. Se non si è madri non può che es-
sere per una dolorosissima rinuncia. Donne vittime a priori, pri-
ve di desideri autonomi.

Totem e tabù
C’è poi il girone, purtroppo spesso usato dalle madri per at-

taccare chi madre non è, delle colpevoli. Le peccatrici: egoiste,
superficiali, infantili che non vogliono rinunciare a non meglio
identificate frivolezze. Se non si ha voglia di avere un figlio non
può che essere perché si è delle superficiali che non vogliono ri-
nunciare alla comoda vita da non-madre. Quanto sia poi poco co-
moda la vita di tantissime non-madri che debbono occuparsi, tal-
volta proprio perché non hanno figli e quindi sono nel dogma fa-
migliare viste come “più libere” da impegni, di genitori e parenti
anziani, disabili, malati, a volte a tempo pieno e senza alcun aiu-
to da parte delle istituzioni, è una cosa che non interessa a nes-
suno, o quasi. Cosa vuoi che sia, vuoi mettere doversi occupare
di un bambino? Chissà perché la retorica dogmatica di matrice
catto-fascista invade anche le menti più (a loro dire) aperte quan-
do si tratta di questo argomento. 

In questo ciclo delle vinte si oscilla dalla vittimizzazione al
(pre)giudizio colpevolizzante. In nessun caso si considera la cosa
che dovrebbe essere più ovvia, se non altro perché un po’ tutti e
tutte (ed è bene sottolineare la declinazione al femminile, dato che,
paradossalmente, molto spesso le stigmatizzazioni arrivano pro-
prio da altre donne) hanno orecchiato, se non sostenuto attivamente,
la parola magica che ha tramutato, nel secolo scorso, gli slogan
femministi in diritti: libera scelta. 

Simona Rei, Libertà 3, 2012
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Libertà cercasi
Il punto è: perché ancora oggi non viene riconosciuta alle don-

ne (e nemmeno da altre donne) la possibilità di essere libere ri-
guardo alla maternità? Perché risulta così inconcepibile che non
tutte le donne siano uguali, che non tutte abbiano le stesse am-
bizioni, gli stessi desideri? 

Nella bella, appassionata lettera For the record (Per la cro-
naca) della Aniston, ai media che perseguitavano letteralmente
lei e il marito nella speranza di fotografare quei centimetri in più
di pancia che potessero far gridare alla gravidanza, l’attrice met-
te in luce con intelligenza alcuni punti importanti che contrad-
distinguono l’atteggiamento dei media e del mondo in generale
nei confronti delle donne. Senza traccia di vittimismo né di au-
tocompiacimento, Aniston parla del body shaming a cui sono sub-
dolamente sottoposte le bambine e le adolescenti in America (ma
si può fare un discorso analogo in tutto il mondo) anche attraverso
la pratica ormai consolidata da giornali e tv di indagare e stig-
matizzare i corpi delle star. Ovviamente delle star donne. Corpi
perfetti, spesso grazie a Photoshop, sempre più conformi alle re-
gole della magrezza e della tonicità. 

Dogmatismo 
Ecco che, è sempre la Aniston, a notarlo, sbucano fuori due pa-

role “magiche”, le più usate per descrivere attrici, cantanti, balle-
rine quando raggiungono l’età che convenzionalmente è associata
alla riproduzione: “pregnant” e “fat”. Ovvero, da un certo punto in
poi, anche se sei una star di Hollywood, resti comunque pur sem-
pre una donna, ossia un essere addetto alla riproduzione. Quindi due
sono le cose: o quei centimetri in più indicano che stai finalmente
(ma poi finalmente perché, chi lo decide?) per dare alla luce una nuo-
va vita, o vuol dire che sei ingrassata, stai iniziando la truce, ine-
sorabile discesa verso gli inferi della decadenza fisica, quindi la-
vorativa. Di più: sei grassa ma non incinta, dunque forse sei gras-
sa perché non incinta, perché il non essere incinta ti deprime. 

«Siamo complete con o senza un compagno, con o senza un fi-
glio. La decisione è nostra e soltanto nostra. Cerchiamo di deci-
dere per noi stesse e anche per le donne più giovani che, in tutto il
mondo, ci considerano degli esempi».  A parlare non è un’icona
femminista, ma un’attrice intelligente, interprete di commedie bril-
lanti. Forse anche per questo le sue parole hanno, o dovrebbero
avere più valore. Non che qualcuno possa credere ingenuamente
che Jennifer Aniston, al di fuori dei suoi personaggi sullo schermo,
sia «una di noi». È una star hollywoodiana, una miliardaria. 

Ma in qualche modo il suo non essere schierata a priori, il non
far parte di una cricca, di una qualche intellighenzia liberal, ren-
dono la sua analisi lucida ancora più sensata. Buon senso pur-
troppo non scontato.

Ostentazione egotica
E forse le parole di Aniston risultano rivoluzionarie proprio

perché viviamo un’epoca strana, dove la libertà viene confusa
con l’ostentazione, e quindi manipolata, distorta fino a renderla
materia di plastica da esporre sui social network. 

Il corpo delle donne, ancora una volta. Come dare torto alla
Aniston, quando assistiamo tutti i giorni alla continua spettaco-
larizzazione della maternità da parte di star, vere o presunte, at-
trici, modelle, influencer, blogger? Spettacolarizzazione che
grazie ai social network è ora alla portata degli ego di tutte le
aspiranti mamme (e papà, come vedremo più avanti). 

Selfie che descrivono minuziosamente le evoluzioni del pan-
cione. Foto in bagno, davanti a tutti gli specchi casa, nei came-

rini dei negozi, al mare, in coppia con il pancione in evidenza,
di profilo, di fronte, da vicino, in lontananza. Fare figli è diven-
tato uno spettacolo da seguire settimana per settimana, mese
dopo mese. In questo i social sono il corrispettivo contempora-
neo de “la livella” descritta nei primi anni ’60 dal principe de
Curtis. È Facebook oggi che livella le storie di aspiranti mamme
anonime con quelle di Chiara Ferragni e Fedez. Nell’illusione
immaginifica di essere tutti ugualmente protagonisti. 

Guarda che te ne pentirai! Aldilà del riverbero iper egotico dei
social, fare figli in un’epoca in cui tutto appare così poco sta-
bile, precario, è diventato, forse per narcisismo generazionale, un
atto di eroismo da sbandierare, da esporre e soprattutto imporre. 

Pessimi genitori
Una delle conseguenze di questo nuovo modo di intendere la

procreazione è la sempre più frequente attitudine dei genitori a
giustificare la propria prole in qualsiasi situazione, a prescindere
dai comportamenti. Giusto e sbagliato sono parole da abolire,
come chiedere scusa. I recenti e sempre più frequenti episodi di
aggressioni fisiche ai danni di insegnanti rei di aver dato brutti
voti ai figli, sono solo la punta di un iceberg molto profondo.
Ma in fondo ce ne accorgiamo tutti i giorni sugli autobus, nei
bar, nei ristoranti, in treno o in aereo. Ai bambini è spesso con-
cesso e dovuto tutto. Non li si può educare nemmeno al rispetto
del prossimo, perché sono sacralizzati a priori, imperfettibili per-
ché già perfetti. 

Alle difficoltà oggettive di trovare lavoro e quindi di progettare
di fare figli corrisponde sempre più spesso una genitorialità de-
responsabilizzata e quindi deresponsabilizzante (i miei figli
hanno sempre ragione, la colpa è sempre degli altri), e al tempo
stesso estremamente ostentata e ostentatrice. 

Anche per questo le donne che scelgono di non fare figli sono
vittime di attacchi, frecciate, nella migliore delle ipotesi frasi inop-
portune e invadenti. Attacchi che di solito vengono dalle donne
che hanno scelto di far figli. Come se avere davanti agli occhi
qualcuna che non ha scelto il percorso standard, il loro percorso,
mettesse in dubbio la validità della loro scelta. Ma se di scelta si
tratta, perché non accettare chi l’ha fatta in un altro senso?

Autocompiacimento
Tu non puoi capire, non conosci la stanchezza finché non sei

madre, te ne pentirai, è la cosa più bella del mondo, tu hai un
sacco di tempo libero perché non hai figli. Sono solo alcune frasi
base, variabili in forme più o meno sarcastiche e velate, che pra-
ticamente tutte le donne senza figli si sono sentite dire nella vita. 

C’è chi ha fatto di questa tendenza all’esaltazione narcisistica
della maternità un business, come le tante mamme blogger arri-
vate a scrivere libri di successo con argomento, guarda caso, la
maternità. 

Il prototipo è quello della trenta-quarantenne ostentatamente
imperfetta, quindi più simpatica per forza, una sorta di pastic-
ciona alla Bridget Jones (d’altra parte anche la “zitella” più ce-
lebre e celebrata dalla narrativa e dal cinema britannico ha
dovuto cedere al dogma supremo dell’orologio biologico) alle
prese con pannolini e biberon. Fin qui nulla di strano: marke-
ting intelligente che si rivolge ad un target molto preciso sfrut-
tando doverosamente i meccanismi di identificazione e
autocompiacimento. Il problema è che anche qui, e davvero non
ce ne sarebbe bisogno, arriva il punto cruciale: sparare a zero, dal
nulla, sulle non mamme. Si prenda, ad esempio il caso di Giada
Sundas, che ha scritto due libri di discreto successo, ironizzando
sulle gioie e difficoltà dell’essere mamma oggi.
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Sarcasmo
«Cara amica sempregiovane, lascia che ti dica un paio di cose.

Muoio di invidia quando registri la tua posizione in un centro be-
nessere; io, l’ultima volta che ho fatto lo scrub, è stato quando
sono passati i mezzi spargisale e me ne hanno lanciato un po’ in
faccia». Ecco, in questo piccolo estratto da un ipotetico, fanta-
sioso dialogo con “l’amica senza figli” spauracchio delle trenta-
quarantenni con figli, c’è un po’ una sintesi di tutto un modo di
fare e di pensare contro le donne senza figli. Cioè contro le donne. 

L’ironia giovanilistica non scalfisce la stigmatizzazione banale
e crudele, stereotipata, superficiale di chi ha fatto una scelta di-
versa. L’amica senza figli è quella che va alla spa, che fa lo scrub
mentre la simpatica mamma giovane, precaria, ribelle, anticon-
formista è alle prese con le difficoltà della vita vera. Che a
quanto pare, lo ha deciso Sundas ma lo decidono tutti i giorni
centinaia di uomini e donne che parlano più o meno nello stesso
modo, non può che essere quella di una madre, di un genitore. 

Il resto non è contemplato. Il resto è il nulla. L’amica non-ma-
dre potrebbe essere alle prese con un genitore malato di Alzhei-
mer, con una malattia propria o di un altro caro di cui (pre)
occuparsi, con una perdita grave. Conta poco e niente. Non sei
madre? I tuoi presunti problemi non sono altro che frivoli capricci.

D’altra parte è anche un messaggio politico. Come dimenticare
le priorità del PD di Renzi (ma c’è da scommettere, non solo di
Renzi), ossia “lavoro, casa e mamme”. Non donne. Mamme.
Nemmeno fossimo in un ritornello strappalacrime degli anni ’50. 

Era dai tempi del ventennio che non si sentivano simili, aber-
ranti semplificazioni. Siamo nel 2018 e le donne non vengono
considerate se non sono mamme. 

Alla mostra della genitorialità
Matteo Renzi e l’altro Matteo, lo speculare Salvini, ci forni-

scono lo spunto per addentrarci nell’altra metà del discorso, che
coinvolge il mondo maschile. Per una volta la parità di genere
sembra aver raggiunto il suo obiettivo; nella tensione egocen-
trica e spettacolarizzante della genitorialità, la generazione dei
due Matteo è assolutamente alla pari con l’altra metà del cielo.
Basta contare le foto con figli, mogli e compagne incinte, le in-
terviste, le parole: quante volte abbiamo sentito i due Mattei par-
lare di sé come “padri”, “papà”? Come se questo li rendesse
migliori. Come se, nel caso delle navi respinte con a bordo i mi-
granti, il fatto di essere genitore rendesse automaticamente non
colpevoli. 

Anche qui la spettacolarizzazione va di pari passo con la ri-
cerca compulsiva di incarnare l’ideale dell’uomo medio. Spet-
tacolo e mediocrità, come nelle più cupe previsioni di Guy
Debord, nei due Mattei si toccano, si specchiano, si rincorrono.
Complici, come sempre, ancora una volta i social network. 

Ma la rincorsa auto compiaciuta alle glorie della paternità non
è prerogativa dei soli Mattei. I politici TQ, i trenta-quarantenni,
vanno pazzi per gli autoritratti da papà. Ne è un esempio l’ex, al-
meno per il momento, deputato 5S Alessandro Di Battista, non a
caso coetaneo dei due Mattei. L’ambizioso ragazzo romano non ci
ha risparmiato quasi nulla del recente percorso personale che lo ha
portato ad avere un figlio dalla compagna. Abbiamo visto, so-
prattutto nei mesi precedenti alle elezioni del 4 marzo, il sagace
grillino ospite di ogni genere di trasmissione in tv, su tutte le reti. 

Gruber, D’Urso o Floris: poco importa il conduttore e il tenore
del programma. Accanto alla loquace passionalità con cui af-
frontava avversari e giornalisti, non c’era occasione in cui il
Dibba non si buttava a capofitto per sfoderare le gioie della pa-
ternità, neo o prossima ventura, a seconda della tempistica. 

Foto con Bebè 
Immancabile un onnipresente e perturbante sorriso, ostentata-

mente intenerito ai limiti della forzatura. E quindi del grottesco. 
Non sono mancate, nemmeno in questo caso, le foto di coppia

pre e post bebé, con tanto di mani del deputato sul pancione della
compagna, con grande soddisfazione di entrambi. Il risultato era
raggiunto. Uomo e donna media, siamo come voi. 

Ma i politici non dovevano rappresentare le qualità migliori di
un popolo, per servire un Paese al meglio? Si sono mai visti De
Gasperi o Berlinguer e i loro coevi esibirsi in simili cabaret nar-
cisisti? Specchio, specchio delle mie brame, chi è l’uomo medio,
e quindi il papà perfetto, del Reame? 

Fuori dalla politica gli esempi si sprecano. E i protagonisti ap-
partengono quasi sempre alla stessa generazione. Ovviamente
non ci sono solo i politici. L’intoccabile (anche quando coin-
volto nel business dell’accoglienza ai migranti a suon di 75mila
euro al mese per la sua Immobiliare Ten) Francesco Totti ha co-
struito parte della sua immagine di romano medio e borgataro
dal sedicente cuore d’oro sull’autoesaltazione della propria fa-
miglia, prole con nomi improbabili in primis. Indimenticabile
l’iconico gesto, dopo ogni goal, del giro campo con pollice in
bocca, ad omaggiare i (suoi) bebé. 

Chissà quanto si saranno potuti identificare genitori e bambini mi-
granti accolti nei fatiscenti appartamenti di Tor Tre Teste, periferia
della Capitale, che, nonostante infiltrazioni d’acqua dai soffitti e
scarafaggi rappresentano per l’intera famiglia del glorioso “capi-
tano” una gallina dalle uova d’oro, questo sì, oro vero, contraria-
mente al decantato cuore di cui sopra. Ma di questa storia fatta di
sperpero di denaro pubblico sulle spalle dei profughi, grazie all’ap-
poggio in Campidoglio a pochi importa. Meglio tenersi la favola
mistificatrice e rassicurante del calciatore venuto dal popolo, che
“fa beneficenza” (a sé stesso in primis), marito e papà ideale con
tanto di bimbi biondi esibiti fuori e dentro i campi di calcio. 

Non poteva mancare il mondo del cinema, lo stesso a cui ap-
partiene la Aniston, suo malgrado rivoluzionaria. Hollywood, il
regno del larger than life, vive da sempre sul paradosso elastico
dell’imitazione parossistica della realtà (Imitation of Life come
cantavano i R.E.M. qualche anno fa). Ed è oltre che fabbrica di
sogni, fabbrica di papà. Dagli anni ’90 in poi, più o meno era
d’inizio del politically correct, bisogna esibire parità di genere
anche nell’atteggiamento con i bambini. Via libera a bebé tenuti
in braccio ai papà anche sul red carpet. L’elenco è lungo. Infi-
nito. Da Chris Martin e Gwyneth Paltrow a Brad Pitt e Angelina
Jolie con i loro numerosi figli adottivi e non. Poco importa se
dopo tutte quelle smancerie sono arrivati i divorzi. È Hollywood,
baby. In fondo anche Harvey Weinstein era un papà affettuoso. 

Ieri, oggi, domani...
La retorica familista non risparmia nemmeno la cronaca. Da

sempre i bambini e le donne incinte sono utilizzati come comodo
escamotage dalla criminalità. Abbiamo tutti in mente le imma-
gini di Sophia Loren in Ieri, oggi, domani contrabbandiera di si-
garette nella Napoli del dopoguerra, incinta a rotazione per
evitare il carcere, ma la realtà è molto meno innocente del film
di De Sica. Pensiamo, ad esempio, a un episodio avvenuto a
Roma, non molto tempo fa. Una giovane mamma occupante
abusiva di un alloggio popolare caccia a furor di popolo una fa-
miglia, legittima assegnataria. Con lei si schiera (quasi) tutto il
popolare quartiere del Trullo, scenario della vicenda. Il grido è
quello, turpe, che abbiamo imparato a sentire negli ultimi anni:
«Prima gli italiani!». Ridicolo oltre che turpe, dato che la fami-
glia assegnataria è italiana. Ma la signora Clelia Bassani, madre
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anche lei e a cui è stato assegnato legittimamente l’alloggio in-
sieme al marito, è di origine etiope. Il colore della sua pelle for-
nisce a orde di teppisti ammanicati con la mafia delle
occupazioni  abusive e con l’estrema destra la scusa per insce-
nare una ribellione contro lo straniero. 

C’è da proteggere una povera ragazza italiana, mamma giova-
nissima di bimbi piccoli. Come si può sgomberare con la forza
un caso così pietoso? 

Salta fuori molto presto che la tenera piccola matriarca romana
non è alle prime armi: ha già occupato, insieme ad altri del suo
nucleo famigliare, altre case popolari, che gestisce e subaffitta
con buoni profitti. È uno schema molto consolidato nella Capi-
tale, e spesso le occupanti sono, realmente o anche come sem-
plici “scudi”, giovani donne con bambini. Ovvero intoccabili.
Non ha avuto invece la stessa sorte la signora Clelia, costretta a
rinunciare, anche per motivi di ordine pubblico, alla tanto attesa
casa. La sua maternità non ha fatto presa sui cuori dei romani.

Si diventa in media genitori più tardi, talvolta con più difficoltà,
ma si esibisce la propria genitorialità. Per accumulare voti, spet-
tatori per il prossimo film o like su Facebook. Il pudore è roba da
educande, l’invadenza (della propria immagine, della vita privata
e quindi dei figli) una dimostrazione di forza, di potere. 

Quindi, ahinoi, un traguardo da raggiungere. Non c’è posto per
chi non ambisce a tali ricompense super-egotiche. Figuriamoci
per i blasfemi, e soprattutto le blasfeme, che non sentono il tica-
tac dell’orologio biologico. Non stupisce dunque, in questo clima
collettivo, che chi osa restare fuori dall’auto-esaltazione di cui
sopra, sia vittima di attacchi o quanto meno di uno stigma.

Scelgo io! 
Vittima di attacchi pesanti è stata recentemente la ricercatrice

israeliana Orna Donath, autrice di un saggio che ha fatto e fa di-
scutere, Pentirsi di essere madri, in cui intervista diverse donne
israeliane, madri e talvolta nonne che confessano i loro dubbi
riguardo alla scelta della maternità, pur non mettendo mai in di-
scussione l’amore verso i figli. Donath ha ricevuto insulti e tal-
volta minacce pesanti nel suo Paese, per essersi permessa di
toccare un tabù come quello della maternità.

Stessa sorte per Corinne Meier, autrice anni fa di No kid. 40 ra-
gioni per non avere figli. Meier, lei stessa madre di due figli, al-
l’epoca del libro adolescenti, diventò bersaglio quotidiano di
attacchi e commenti cattivi, soprattutto da parte dei genitori. 

Eppure non diceva niente di così scandaloso; si limitava a scri-
vere con molta autoironia che tutto sommato anche la vita da
non madre potrebbe essere appagante.

Per quale motivo non è tollerabile l’ipotesi che una donna
possa realizzarsi anche senza una famiglia? Possibile che quella
della maternità e della non maternità sia ancora una frontiera in-
valicabile per le donne, in tutto il mondo? Cosa c’è di così inac-
cettabile nel non voler avere figli e perché chi decide in questo
senso viene visto come un nemico pubblico? 

Serge Hefez, psichiatra francese autore del saggio Nel cuore
degli uomini, parte da una spiegazione storico-antropologica:
«Nella Storia non esiste una società che non sia fondata sulla fa-
miglia. Un adulto che dica di non voler procreare è sempre guar-
dato con sospetto». 

Ma sei matta?
L’antropologo Marino Niol, intervistato dall’Espresso qualche

anno fa, spiega così l’aggressività di molte donne davanti alle non
madri: «Credo che il popolo delle mamme reagisca in modo rab-
bioso perché non sopporta che un’altra donna possa vivere libera».

Ancora Hefez ci suggerisce di fare i conti con l’inconscio col-
lettivo, e anche stavolta è il ruolo della donna il problema:
«L’ideale femminile resta sinonimo di maternità. Una donna
senza figli è sospetta. Si continua a pensare che si realizzi com-
pletamente solo attraverso la maternità». Hefez sottolinea che
nella nostra epoca un figlio rappresenta il prolungamento del-
l’ideale narcisistico che caratterizza la nostra società votata alla
spettacolarizzazione dell’immagine. 

Gloria Steneim, la celebre scrittrice e attivista americana, ha
raccontato che dopo un’infanzia passata a preoccuparsi per la
madre malata, non ha mai sentito che prendersi cura di qualcun
altro sarebbe potuto diventare lo scopo della sua vita. A chi le
chiede perché non sia mai diventata madre, Oprah Winfrey ri-
sponde che mentre la sua migliore amica sognava di diventare
madre, lei sognava di diventare Martin Luther King. E così via.
Non c’è mai una sola ragione, né un modello. 

Ci sono tante vite diverse 
In un Paese surreale come il nostro, a una sostanziale inade-

guatezza dello stato sociale in toto (mancano gli asili nido, come
del resto in generale strutture pubbliche adeguate per la cura di
molte patologie e per l’assistenza agli anziani) corrisponde una
schizofrenia esaltatrice che passa anche per le campagne pro-
fertilità (le indimenticabili clessidre della Lorenzin di qualche
anno fa) e per le aberrazioni turpi dei movimenti pro-vita (che
poi: vita di chi?) che si permettono indisturbati di tappezzare le
città con infernali cartelloni contro l’aborto (quindi contro un
diritto previsto da una legge dello Stato italiano). Per non parlare
poi del numero di medici obiettori presenti nelle strutture pub-
bliche. Andare contro un diritto delle donne come l’aborto non
dovrebbe essere incostituzionale? E dato che ci scandalizziamo
(almeno chi ha ancora un minimo di rispetto per il concetto di li-
bertà) quando vediamo che c’è ancora chi vorrebbe negare alle
donne questo diritto (frutto, oltretutto di una scelta, questa sì,
dolorosa), perché non suscita altrettanto scandalo l’equazione
donna=mamma? Non è un controsenso? 

Il corpo archetipo
«Lo stalking e l’oggettivizzazione che vivo in prima persona,

ormai da decenni, riflettono il modo corrotto in cui si calcola il
valore di una donna». È ancora Jennifer Aniston, nella sua let-
tera aperta a sottolineare come tutto sia riconducibile ad una de-
cisione imposta su un corpo archetipico privo di soggettività. 

«Quest’ultimo mese, in particolare, mi ha illuminato sul modo
in cui definiamo il valore di una donna, in base al suo stato ci-
vile o familiare», continua ironicamente Aniston. «L’enorme po-
tenziale che, in questo momento, viene investito dalla stampa
per scoprire se sono incinta o meno (per la trilionesima
volta…ma chi le conta più) è sintomatico della diffusione di
un’idea che ci vorrebbe incomplete, fallite, infelici se non siamo
sposate e con figli». 

Ci sono molti studi, oltre a quelli già citati, che hanno inda-
gato l’esistenza dell’istinto materno. 

Già alla fine degli anni ’70 David Cutts in Is there such a thing
as maternal “instinct”? metteva in dubbio il dogma secondo il
quale tale istinto sia innato in tutte le donne. La sociologa Laura
Kipnis crede nell’esistenza dell’istinto materno, ma come con-
venzione sociale nata nel mondo occidentale durante la Rivolu-
zione Industriale, epoca, sottolinea Kipnis, in cui si
istituzionalizza la divisione sessuale del lavoro, con gli uomini
che escono per lavorare e le donne che stanno a casa a crescere i
figli. I figli cominciano a perdere valore economico perché non
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più (unicamente) braccia per lavorare, e cominciano ad acqui-
stare valore sentimentale. Quello che Kipnis rifiuta non è l’esi-
stenza dell’istinto materno, ma dell’accezione naturale che siamo
abituati ad attribuirgli; trattandosi di un costrutto storico-sociale,
per la sociologa non è eterno o permanente, né tantomeno uni-
versale, ma mutevole, come, appunto la storia e la società. 

Lunadigas, il film documentario
Lo insegna la stessa natura, a una osservazione più approfon-

dita: se è vero che molte femmine di animali sono ottime madri,
è altrettanto vero che esistono casi di rifiuto della maternità an-
che nel modo animale. Ci sono femmine restie all’accoppia-
mento e altre che una volta nati i cuccioli non vogliono
prendersene cura. 

Da alcune di queste femmine “anticonformiste”, Nicoletta Ne-
sler e Marilisa Piga hanno tratto il titolo per il loro documenta-
rio Lunàdigas, ovvero delle donne senza figli. 

Lunàdiga è la parola che i pastori sardi usano per definire le pe-
core che non si riproducono. 

Donne celebri e non, si alternano nel film per parlare di una re-
altà tanto articolata quanto colpevolmente ignorata. La faccia e
il cuore di chi ha scelto di non fare figli, un universo poliedrico,
sfaccettato, come la moltitudine di ragioni che hanno portato
ciascuna donna a scegliere. 

Il progetto di Nesler e Piga non si ferma al film. Sul sito Luna-
digas.com ci sono contenuti scritti, audio, video, contributi di
donne celebri come Margherita Hack, Lea Melandri, Veronica
Pivetti, e di uomini come Guido Orange e lo psicanalista Claudio
Risé, insieme alle testimonianze di tante lunàdigas non celebri.
Ci sono anche dei “monologhi impossibili” di donne che hanno
fatto la Storia, accomunate dal fatto di non aver avuto figli. 

Il film è uscito nell’ottobre del 2016, ma non si è mai fermato:
da allora il sito e la pagina Facebook di Lunàdigas sono diven-
tati piattaforme di scambio, di arricchimento e non solo per le
donne che non hanno figli: intorno al concetto di lunàdigas (ti-
tolo azzeccatissimo, che denota una scelta, l’esercizio di una li-
bertà che tutti gli animali hanno o dovrebbero avere) si
riuniscono a riflettere anche uomini, con o senza figli, e soprat-
tutto altre donne, che lunàdigas non sono e che hanno figli. Un
contributo importante, collettivo e aperto, per abbattere una volta
per tutte l’ultimo dogma che nemmeno l’emancipazione fem-
minile è riuscita a scalfire del tutto. 

di Alvaro Belardinelli

Il sillogismo è semplice e banale: Israele è uno Stato violento,
che ha usurpato territori del popolo palestinese, discrimina i Pa-

lestinesi, ne reprime le rivolte, li uccide; chi si comporta così è
nazista; dunque Israele è nazista. E siccome è uno Stato ebraico
e sionista, gli Ebrei (sionisti in particolare) sono nazisti. Da qui
a dire che in fondo l’antisemitismo nazista è stato una semplice
reazione alla violenza ebraica e sionista, il passo è brevissimo.

Esiste insomma, tra le varie anime dell’antisemitismo, un le-
game genetico indissolubile. C’è l’antisemitismo cattolico, che
attribuisce da almeno millesettecento anni il “deicidio” alla “per-
fidia giudaica”. C’è l’antisemitismo popolare, conseguenza del-
la ghettizzazione antisemita operata nei secoli dalle varie chie-
se cristiane ed alimentata da ignoranza e pregiudizio. E c’è l’an-
tisemitismo di “sinistra”, spesso di chiara marca stalinista, che
identifica nell’ebreo il capitalista che complotta ai danni del-
l’umanità intera per i propri progetti di dominio. E qui avviene,
incredibilmente, la sorprendente saldatura con le deliranti teorie
hitleriane.

Terreno comune fra i vari volti dell’antisemitismo è la con-
fusione fra giudizi di fatto e giudizi di valore. Giudizio di fatto
è dire che i governi israeliani molto spesso si distinguono per la
brutalità con cui conducono la guerra contro i propri nemici: fat-
to incontestabile. Giudizio di valore è accusarli di nazismo, e coin-
volgere in questo [pre]giudizio tutti i cittadini israeliani e tutte
le persone di religione israelita sparse per il pianeta: giudizio frut-
to di uno stomachevole preconcetto razzista.

Anche perché i dati storici dimostrano semmai che, se un le-
game con il nazismo c’è stato, esso ha riguardato, purtroppo, pro-
prio esponenti importanti del popolo palestinese e del mondo ara-

il Gran muftī 
che stava 
con Hitler 

e mussolini
Capita sempre più di vedere sfilare nelle manifestazioni 
di partigiani gruppi che issano le bandiere palestinesi

rivendicando per quel “popolo” il ruolo storico di combattenti
della Libertà. Dimenticando ad esempio, che all’epoca 

della guerra di Liberazione, e molto dopo ancora, 
il Gran Muftī di Gerusalemme, allora sotto la giurisdizione
britannica, autoproclamatosi capo dei Fratelli musulmani 

si alleò con i nazifascisti per sterminare gli ebrei.  
Una storia che si rinnova in chi oggi continua a sognare 

la distruzione dello Stato di Israele e chiama a raccolta altri
fratelli nel paradosso dell’equiparazione ebrei-nazisti. 

Un  ribaltamento tra vittima e carnefice funzionale 
ad assolvere il nazifascismo dalle sue colpe. 

➤


