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di Maria Barbalato 

Libera pensatrice, anarchica, socialista, attivista politica, re-
dattrice di giornali, scrittrice deve il suo nome al padre so-

cialista, libero pensatore e grande ammiratore di Voltaire. Suo
nonno materno fu abolizionista e militante in una organizzazione
antischiavista che aiutava gli schiavi a fuggire in Canada. 

Ebbe un’infanzia misera e, per decisione del suo genitore, fu
mandata in convento per studiare (non meravigli questa scelta
apparentemente contraddittoria, essa fu praticata anche in Italia
dagli indigenti come mezzo di emancipazione sociale) e lì maturò
il suo carattere che divenne ribelle e anticonformista. Lei stessa
nel saggio Come sono diventata anarchica scrive: «Sono riuscita
finalmente ad andarmene, tre anni più tardi, che ero una libera
pensatrice anche se nella mia solitudine non avevo letto mai un
solo libro né avevo inteso una sola parola che mi aiutasse». 

Liberi dalle credenze
E continuava: «Ignoranza e superstizione mi hanno bruciato

con il loro fuoco infernale. Paragonate alle lotte della mia gio-
ventù tutte le altre che ho dovuto portare avanti sono state facili
perché, indipendentemente dalle circostanze esterne, non obbe-
dii ormai che alla mia sola volontà interiore. Non devo prestare
fedeltà a nessuno e non lo farò mai più; mi dirigo lentamente
verso un solo scopo: la conoscenza, l’affermazione della mia vo-
lontà, con tutte le responsabilità che ne derivano».

Libera, finalmente, aderisce al movimento dei Liberi Pensa-
tori, inizia a scrivere nel settimanale The Progressive Age di-
ventando presto redattrice capo, partecipa a conferenze in varie
città americane, approfondisce le tematiche economiche e poli-
tiche, diventerà in seguito socialista in quanto sentiva di dover
difendere le tristi sorti dei lavoratori senza accettare i principi
teorici della dottrina politica.

Quel primo maggio a Chicago
Il Primo Maggio 1886 fu indetto uno sciopero generale in

molte città degli Stati Uniti per richiedere la riduzione dell’ora-
rio di lavoro a otto ore, due giorni dopo la polizia di Chicago
fece fuoco sui manifestanti uccidendo e ferendo molte per-
sone, fu proclamata dai sindacalisti una manifestazione sulla
Haymarket Square ma la polizia caricò i partecipanti, qual-
cuno lanciò una bomba che uccise un poliziotto e scattò la cac-
cia all’uomo seguita da perquisizioni e arresti. Furono portati
in carcere otto uomini, alcuni condannati all’ergastolo e quat-
tro impiccati l’anno successivo. 

Voltairine viene colpita dagli avvenimenti, radicalizza le
sue posizioni, partecipa alle manifestazioni di protesta,  di-
viene anarchica. Nel suo saggio L’Anarchismo difende le po-
sizioni tolleranti, rifacendosi al pensiero umanitario di Tolstoj
e alle teorie della non violenza. 

L’impegno e la militanza
Nei primi anni del ‘900 Voltairine subì un assalto da un

suo ex allievo che le sparò prima al petto e poi, quando la vide
a terra, alla schiena e, nonostante ciò, dopo essere stata rico-
verata ed essersi salvata non volle identificare il colpevole
giustificando la sua decisione con la considerazione che
l’uomo non nasce cattivo ma viene reso tale dalle condizioni
sociali e dall’autoritarismo imperante. Continuò il suo impe-
gno organizzando conferenze sulla criminalità, sulla sessua-
lità, sul socialismo e l’anarchismo, organizzò riunioni, fondò
con altre donne una biblioteca di prestito di libri agli operai,
fu invitata in Europa per delle conferenze in cui intervenne su
questioni sindacali, anarchia, economia, femminismo e ses-
sualità. 

Fino a poco prima della sua morte, nel 1910, si impegnò a
raccogliere fondi per la rivoluzione scoppiata in Messico, a
organizzare conferenze per rendere noti gli eventi e per riba-
dire la necessità della solidarietà anche internazionale, scrisse
anche un testo per sostenere i sindacalisti dell’ Industrial Wor-
kers of the World difendendo l’importanza delle azioni dirette.
Alla sua morte fu sepolta accanto ai martiri di Haymarket. 

Liberi Pensatori  
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DE CLEYRE
Leslie 1866 – Chicago 1912

“Non ho obbedito che a me stessa”
Aderì al movimento dei Liberi Pensatori che trovava il più confacente all’approdo intellettuale politico della
sua visione di autonomia da ogni schema predefinito in cui ogni gruppo ideologico, ancor più pericoloso se
religioso,  cercava di ingabbiare l’individuo, specialmente se donna. Concepiva come impegno esistenziale
l’emancipazione individuale. E a questo sollecitava con i suoi scritti appassionati, disincantati e graffianti

contro ogni forma di soggezione. 


