In ricordo di José Saramago
Libero Pensatore, scrittore lucidamente irriverente maestro di laicita.

di Stefania Friggeri

«C’e Auschwitz dunque non puo esserci Dio». Le lgaro
di Levi intorno al tema del Male appartengono anahe
scrittore portoghese Saramago: Dio non c’e e, im 0gso,

e illogico ed ingannevole - come fa il Papa filagof
Ratzinger - presentarlo come un Padre giusto e
misericordioso. A dimostrazione della indifferend&ina
verso le sofferenze degli umani, Saramago cita sap
'assenza di Dio nei teatri di guerra e ovunque crgatura
soffre implorando inutilmente soccorso, ma ripere@nche

i testi sacri rivisitandoli con sagace ironia & da lucidita
della ragione. Ndl Vangelo secondo Gesaila domanda
«Voglio sapere come arriveranno gli uomini a crederme

e a seguirmi», Dio risponde: «moriranno degli uarper te e per me. Gli uomini sono sempre
morti per gli dei», e continua elencando le mortilente cui sono destinati i martiri e i fedeli:
crocifissioni, lapidazioni, roghi, squartamenti,cdpitazioni strangolamenti e cosi via. Senza
dimenticare «quelli che non essendo stati marttiz morendo di morte naturale, hanno sofferto
il martirio delle tentazioni della carne, del mondodel Demonio e che, per vincerle, hanno
dovuto mortificare il proprio corpo col digiuno & preghiera [...] Offenderanno il corpo anche
con dolore, sangue e un mucchio di schifezze eetatltre penitenze, portando cilici e
flagellandosi, ci sara pure chi non si lavera p#atla vita». Dio passa poi ad elencare il sangue
che verra versato durante le crociate e i proakskinquisizione, e il Diavolo, che e presente al
dialogo fra Padre e Figlio, se ne esce con questamento: « Bisogna proprio essere Dio per
amare tanto il sangue». Quindi Satana tenta larivisdia divina con questa proposta:
«accoglimi di nuovo nel tuo cielo, perdonandomidlinpassati. Se lo farai [...] il male finira qui
0ggi, hon ci sara bisogno che tuo figlio muoia»e§la la risposta: «non ti perdono, ti voglio
come sei [...]. Perché il Bene che io sono non esisbe senza il Male che sei tu [...] insomma,
se tu finisci finisco anch’io». Saramago dunquereisenta un Dio che, animato da un delirio di
grandezza, pur di estendere il suo potere dallasiah a tutta la terra, accetta che il figlio sia
crocefisso e il Male dilaghi, ovunque e nei seddksu invece € mosso dalla compassione, e non
solo verso gli umani, ma verso tutte le creatumme quelle che (agnelli, colombe, vitelli)
vengono arrostite al tempio per compiacere Dioempiono I'aria coi loro fumi e le grida di
terrore. Un forte sentimento di compassione chanda € sulla croce, «ripensando al fiume di
sangue» che sarebbe sgorgato dal suo sacrificifa kesclamare «rivolto al cielo dove Dio
sorrideva» vestito sontuosamente: «Uomini, perddoaperché non sa quello che ha fatto». Di
fronte a questo ribaltamento della visione tradiale, la Chiesa ha reagito duramente, anche
perché nel romanzo la figura di Gesu e pienamemi@nizzata: Gesu, uomo piuttosto che figlio
di Dio, € un giovane inesperto, passionale (freelbiaria di Magdala I'amore & anche carnale),
rancoroso verso i fratelli e la madre, Maria. Lalgyu a sua volta, € una giovinetta gia sposa a
quindici anni, secondo il costume dei tempi; uneilsottomessa, Maria si unisce carnalmente col
marito Giuseppe («Uscito quindi nel cortile, Dionnpote udire [...] 'impercettibile gemito che
lei non fu capace di reprimere»). E dopo Gesu,opade altri figli. Un Gesu umanissimo, la
Maddalena amante di Gesu, Maria non piu verginBjal/olo che tenta Dio: come stupirsi della
reazione scandalizzata della Chiesa di fronterataittura del Vangelo, sconsolata e sarcastica,
di Saramago? Che, nelle sue interviste, dice casessime come: «Le religioni, tutte senza
eccezione, non serviranno mai per avvicinare endiiare gli uomini, al contrario sono state e




continuano ad essere causa di sofferenze inenlgridibstragi, di mostruose violenze fisiche e
spirituali che costituiscono uno dei piu tenebzgitoli della misera storia umanax». Alla quale si
accompagna anche la consapevolezza della mortangud un sentimento di precarieta e di
angoscia che le religioni cercano di lenire, com@a®ago mostra lucidamente ine
intermittenze della morte

Qui il Nobel portoghese immagina che, avendo latendichiarato sciopero, gli uomini, dopo
un primo momento di euforia, ne patiscano le térrdmnseguenze poiché, invecchiando, sono
colpiti da un decadimento fisico inarrestabile Ghmstringe a vivere in una condizione odiosa di
abbrutimento e sofferenza. In questa straordir@mgiuntura di vita perenne Saramago mette in
mostra sia l'ottusita dei politici sia I'insensiiél morale della Chiesa, la quale, non potendo piu
predicare la vita eterna, reagisce con grande apm@e e sgomento: «Senza morte, mi ascolti
bene signor primo ministro, senza morte non c’'a&iregione, e senza resurrezione non c’e
chiesa». Satira religiosa? realismo magico? blasf2mi certo & suonata blasfema in Vaticano
anche la rilettura, personalissima e ironica, deftaia biblica narrata da SaramagadCaino. |I
guale uccide Abele, ma con delle attenuanti: ertraimfratelli sacrificano a Dio, ma Dio,
capriccioso ed ingiusto, non accetta il sacrifido Caino, e Abele, insensibile di fronte
all'umiliazione immeritata del fratello, lo deridgpetutamente. Caino, condannato da Dio ad
errare su e giu attraverso il tempo in un etermsgmte, € costretto ad assistere agli eventi tragic
e sanguinosi narrati nellAntico Testamento. Dinfie@ allo spettacolo di tanto dolore, lui - il
fratricida, il simbolo del Male - osera poi rivolgea Dio con queste parole: «Sono il signore
sovrano di tutte le cose e di tutti gli esserialirma non di me e della mia liberta. Liberta di
uccidere. Come tu sei stato libero di lasciare sbeidessi Abele quando era nelle tue mani
evitarlo. Sarebbe bastato che per un attimo abbesdd la superbia dellinfallibilita che
condividi con tutti gli altri dei, sarebbe bastatee per un attimo fossi realmente misericordioso
che accettassi la mia offerta con umilta [...]. Gi,ce tu come tutti gli altri, hanno dei doveri nei
confronti di coloro che dicono di aver creato».aEhaggior ragione hanno dei doveri verso le
creature innocenti, come i bambini che Caino h#&oJmsuciare vivi nel fuoco che ha distrutto
Sodoma e Gomorra. La morte degli innocenti comaggma del Male da cui non ci salvano le
religioni: «<Smania d’eternita. A me questa par@fgrnita, fa paura: ma si pudo immaginare di
stare sempre ad osservare il volto di Dio?

E, poi, il mondo senza religione sarebbe certopaidifico». Perché la visione del mondo di
Saramago ¢ intrisa di uno sconfortante pessimismim@ologico, come testimonia il saggio-
romanzoCecita di cui lo stesso autore dice: «Volevo raccontarealifficolta che abbiamo a
comportarci come esseri razionali, collocando uapgo umano in una situazione di crisi
assoluta. La privazione della vista €, in un cegaso, la privazione della ragione. Quello che
racconto in questo libro sta succedendo in quagbeinee del mondo in questo momento».

In questo romanzo si narra di una comunita i cumnime vengono tutti colpiti dalla cecita, si
che, obnubilati dal panico, dalla disperazione kadatta per la sopravvivenza, regrediscono ad
una condizione di animalita bruta, vinti dagli mgti primordiali fra cui domina la volonta di
potere (la fame non €& dovuta alla mancanza di ciba, allegoismo e alla volonta di
sopraffazione). L’'unico personaggio che non peadédta € una donna che non ha perso il senso
di solidarieta, quel sentimento che, nel buio delizione, offre un catartico spiraglio di speranza.

Anche in questa opera dunque la salvezza non wdalie fede religiosa, e questo non pud non
generare il risentimento astioso della Chiesa versm scrittore che si dichiara in modo aperto
ateo e che vede l'origine della cecita umana rigb fehe «tutti noi siamo ciechi della ragione».
Una cecita che lo induce a dire: «Non ci rendianoot@ che, avendo inventato Dio, ne
diventiamo immediatamente schiavi».

Nei suoi romanzi infatti il dialogo del’'uomo cdbio non puo che essere o di totale e cieca
subordinazione, o conflittuale. Come é stato ctindlie il rapporto di Saramago con la Chiesa e il
governo del suo paese, il Portogallo, da cui diantanato trasferendosi, in esilio volontario, a



Lanzarote, nelle Canarie, dopo che il governo grse si era rifiutato il sudangelo secondo
Gesy al Premio Letterario Europeo.

Anche se le polemiche e gli attacchi non sono tedsa/aticano, che non tollera nessuna
invasione di campo su argomenti che ritiene di sseusiva competenza, non poteva certo
accettare che un ateo militante e comunista comman®eo dichiarasse impunemente: «Alle
insolenze reazionarie della Chiesa cattolica biaaggspondere con l'insolenza dell'intelligenza,
del buon senso, della parola responsabile. Nonigrasspermettere che la verita venga offesa
ogni giorno dai presunti rappresentanti di Dioemra ai quali in realta interessa solo il potere.
Alla Chiesa nulla importa del destino delle animeello che ha sempre voluto € il controllo dei
corpi».



