Italo Calvino

La coscienza a posto
Apologo sull’onesta nel paese dei corrotti

C’era un paese che si reggeva sull’illecito. Non che mancassero le leggi, née che il sistema politico
non fosse basato su principi che tutti piu 0 meno dicevano di condividere.
Ma questo sistema, articolato su un gran numero di centri di potere, aveva bisogno di mezzi
finanziari smisurati (ne aveva bisogno perché quando ci si abitua a disporre di molti soldi non si &
pit capaci di concepire la vita in altro modo) e questi mezzi si potevano avere solo illecitamente,
cioé chiedendoli a chi li aveva in cambio di favori illeciti. Ossia, chi poteva dar soldi in cambio di
favori, in genere gia aveva fatto questi soldi mediante favori ottenuti in precedenza; per cui ne
risultava un sistema economico in qualche modo circolare e non privo di una sua autonomia.
Nel finanziarsi per via illecita, ogni centro di potere non era sfiorato da alcun senso di colpa, perché
per la propria morale interna, cio che era fatto nell’interesse del gruppo era lecito, anzi benemerito,
in quanto ogni gruppo identificava il proprio potere col bene comune; I’illegalita formale, quindi,
non escludeva una superiore legalita sostanziale. (...)
Di tanto in tanto, quando meno ce lo si aspettava, un tribunale decideva di applicare le leggi,
provocando piccoli terremoti in qualche centro di potere e anche arresti di persone che avevano
avuto fino ad allora le loro ragioni per considerarsi impunibili. In quei casi il sentimento
dominante, anziché di soddisfazione per la rivincita della giustizia, era il sospetto che si trattasse di
un regolamento di conti di un centro di potere contro un altro centro di potere. Cosi che era difficile
stabilire se le leggi fossero usabili ormai soltanto come armi tattiche e strategiche nelle guerre tra
interessi illeciti oppure se i tribunali per legittimare i loro compiti istituzionali dovessero accreditare
I’idea che anche loro erano dei centri di potere e di interessi illeciti come tutti gli altri (...).
Avrebbero potuto, dunque, dirsi unanimemente felici gli abitanti di quel paese se non fosse stato
per una pur sempre numerosa categoria di cittadini cui non si sapeva quale ruolo attribuire: gli
onesti. Erano, costoro, onesti, non per qualche speciale ragione (non potevano richiamarsi a grandi
principi, né patriottici, né sociali, né religiosi, che non avevano piu corso); erano onesti per
abitudine mentale, condizionamento caratteriale, tic nervoso, insomma non potevano farci niente se
erano cosl, se le cose che stavano loro a cuore non erano direttamente valutabili in denaro, se la loro
testa funzionava sempre in base a quei vieti meccanismi che collegano il guadagno al lavoro, la
stima al merito, la soddisfazione propria alla soddisfazione di altra persone.
In quel paese di gente che si sentiva sempre con la coscienza a posto, gli onesti erano i soli a farsi
sempre gli scrupoli, a chiedersi ogni momento che cosa avrebbero dovuto fare. Sapevano che fare
la morale agli altri, indignarsi, predicare la virtu sono cose che riscuotono troppo facilmente
I’approvazione di tutti, in buona o in mala fede. Il potere non lo trovavano abbastanza interessante
per sognarlo per sé (o0 almeno quel potere che interessava agli altri), non si facevano illusioni che in
altri paesi non ci fossero le stesse magagne, anche se tenute piu nascoste; in una societa migliore
non speravano perché sapevano che il peggio & sempre piu probabile.
Dovevano rassegnarsi all’estinzione? No, la loro consolazione era pensare che, cosi come in
margine a tutte le societa durate millenni s’era perpetuata una controsocieta di malandrini,
tagliaborse, ladruncoli e gabbamondo, una controsocieta che non aveva mai avuto nessuna pretesa
di diventare “la” societa, ma solo di sopravvivere nelle pieghe della societa dominante ed affermare
il proprio modo di esistere a dispetto dei principi consacrati, e per questo aveva dato di sé (almeno
se vista non troppo da vicino) un’immagine libera, allegra e vitale, cosi la controsocieta degli onesti
forse sarebbe riuscita a persistere ancora per secoli, in margine al costume corrente, senza altra
pretesa che di vivere la propria diversita, di sentirsi dissimile da tutto il resto, e a questo modo
magari avrebbe finito per significare qualcosa di essenziale per tutti, per essere immagine di
qualcosa che le parole non sanno piu dire, di qualcosa che non é stato ancora detto e ancora non
sappiamo cos’e.
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