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di valentina Gentile

Paterson è un autista d’autobus che scrive poesie. Paterson,
New Jersey è una città della costa orientale, un tempo cele-

bre per l’industria tessile, veniva infatti chiamata Silk City ai pri-
mi del ‘900. È stata anche, proprio tra la fine dell’800 e i primi
del ‘900 una roccaforte della comunità anarchica italiana. Vi vis-
se Gaetano Bresci, l’anarchico che tornato in Italia uccise Um-
berto I nel 1900. A Paterson, New Jersey vissero anche Allen Gin-
sberg, e Lou Costello e Bud Abbott (Gianni e Pinotto per il pub-
blico italiano). 

A Paterson crebbe Hurricane, ovvero il pugile Rubin Carter,
accusato ingiustamente di omicidio e protagonista dell’indi-
menticabile canzone di Bob Dylan. 

Soprattutto è la città a cui il poeta William Carlos Williams
ha dedicato l’omonimo poema in cinque capitoli, “Paterson”. Una
città come tante, insomma, speciale come tante. 

Paterson, l’autista d’autobus e poeta, vive a Paterson, New Jer-
sey. Paterson al quadrato. Un po’ come il suo amato poeta Wil-
liam Carlos Williams che ripete, modificandolo con una conso-
nante, il proprio nome nel cognome. 

Un pendolo tra banalità quotidiana 
e bellezza della poesia

La vita di Paterson è una vita di routine e di ripetizioni: ogni
mattina si sveglia prima della bella moglie Laura, va al lavoro,
ascolta gli affettuosi lamenti del suo capo indiano, mette in moto
il suo bus e fa lo stesso giro, ogni giorno. Nelle pause scrive ri-
gorosamente su un taccuino le sue poesie. Ogni giorno promet-
te a Laura, che di suo dipinge tutto ciò che trova (dalle tende ai
cupcakes) in bianco e nero, che ricopierà i suoi scritti al computer
e li manderà ad una casa editrice. Poi esce per portare a spasso
il piccolo bulldog Marvin e beve una birra nel bar all’angolo con
la strada di casa sua. 

Abitudini, ripetizioni, la vita di Paterson al quadrato. Sem-
brerebbe il ritratto drammatico di un uomo dalla vita desolata, ba-
nalmente avvilito e sommerso dalla frustrazione di un lavoro qua-
lunque in una città qualunque, in preda al desiderio di riuscire fi-
nalmente a mettere a frutto il suo talento per la poesia. Oppure,
di contro, l’esaltazione petulante della bellezza delle piccole cose,
della quotidianità come poesia ritrovata. Ma siamo in mano a Jar-
musch, e il suo umorismo dark e trascendentale va nel verso op-
posto ai due facili estremi interpretativi. 

Lo spirito della rivoluzione 
Il peso di una vita troppo monotona e piatta sembra coglie-

re lo stesso Paterson nelle prime sequenze del film. Il desiderio
di scrivere e di fare poesia sembra essere ambizione sopita (dun-
que frustrata) di avere successo, riconoscimento. D’altronde ave-
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del poeta William Carlos Williammette - mette in scena il quotidiano nella individualità e particolarità del protagonista, condu-
cente di autobus poeta. Il regista ci presenta questa quotidianità apparentemente banale, ma profondamente rivoluzionaria in

quelle schegge di realtà che divengono pensiero, parola... poesia del reale: “Say it. No ideas but in things”(Dillo. Solo nelle cose
le idee). Ed è il recupero consapevole del profondo desiderio di uscire dall’ossessione dell’apparire, fuori dalla virtualità da
soap - opera. In una resistenza all’omologazione che è scoperta di quanto la dignità di restare umani sia fatta delle piccole
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re un talento deve portare se non altro alla ricerca del successo,
così siamo abituati a credere nell’era dei social e dei talent. 

Ma Jarmusch ci porta da un’altra parte. C’è infatti un tumulto
anarchico quanto i moti sotterranei dei primi del ‘900 che per-
corre Paterson senza che né gli stessi protagonisti né gli spetta-
tori apparentemente se ne accorgano. Ed è qualcosa che dopo le
prime sequenze (teneramente ingannatrici) si comincia a perce-
pire, ma si realizza solo a film finito, forse addirittura quando si
è lontani dalla sala. In un altro luogo. A casa, a passeggio con il
proprio cane, in un bar a bere una birra. 

Il tumulto è quello di Jim Jarmusch, classe 1953 e capelli bian-
chi sparati, che si dimostra ancora una volta il più giovane di tutti. 

Paterson e Gaetano Bresci 
Scorre sotto le immagini solo apparentemente monotone di

Paterson una ribellione romantica alla società dei consumi, al-
l’America, al mondo 2.0 o 3.0 che dir si voglia, alle startup, alla
cultura della velocità, del giovanilismo come categoria economico-
filosofica, al successo/riconoscimento narcisistico come qualcosa
che spetta a chi è speciale, a chi ha un talento. 

Non è né un caso né un’ingenua impuntatura snob e antropo-
centrica che Paterson non abbia un cellulare e non usi alcun altro mez-
zo tecnologico (scrive le poesie rigorosamente su un taccuino). 

Paterson è un anarchico, e “La questione sociale” e Gaetano Bre-
sci fanno irruzione sul suo autobus, nella conversazione tra due ado-
lescenti locali (sono i due attori protagonisti di Moonrise Kingdom
di Wes Anderson, sono cresciuti, sono diventati due anarco punk, in
questo gioco di affettuose citazioni). Lui ascolta, sornione, e si com-
piace di sapere. L’anarchia scorre nelle placide vene di Paterson. 

Apparire o essere?
Al nostro autista poeta, nonostante le promesse fatte al-

l’estenuante quanto affettuosa Laura, non interessa davvero il suc-
cesso o la fama, anche se finge di credere il contrario. 

La surreale e fanciullesca Laura sembra cercarlo invece, il suc-
cesso, a suo modo, ogni giorno con un obiettivo diverso: forse di-
verrà una pittrice o una pasticcera o una musicista affermata, chis-
sà. Incostante nelle scelte ma costante nella ripetizione: bianco e nero
e disegni geometrici (ripetitivi) ovunque, nei cupcake come sulle ten-
de, finanche sulla chitarra Arlecchino (terzo omaggio all’Italia: dopo
Bresci, Petrarca di cui Paterson legge le poesie alla sua Laura). 

Nell’era della ricerca del talento a tutti i costi non conta la spe-
cificità, l’importante è il successo. Laura rappresenta in qualche modo
il mondo contemporaneo dei talent, pur rimanendo nell’ambito più
sognante (poetico: di fatti inconcludente) e adolescenziale della fac-
cenda, lontana anni luce da qualsiasi speranza di capitalizzazione. 

E invece Paterson che sa essere costante, preciso come l’oro-
logio che lo sveglia ogni mattina alla stessa ora (eppure una vol-
ta sgarrerà, senza causare grossi danni), non riesce a convincersi,
il successo, la fama, la fretta, proprio non gli interessano. 

In questa sospensione scorrono gesti, passeggiate, forme geo-
metriche ripetute. Sembra essere un’attesa, un preludio a qual-
cosa che cambi tutto, come nella migliore tradizione del cinema
hollywoodiano. 

La concretezza della serenità
L’acme arriverà inaspettato. Ci penserà il piccolo bulldog Mar-

vina a distruggere il taccuino che Paterson è solito riporre nel suo

studio ma che stavolta ha lasciato in soggiorno prima di uscire
per andare al cinema con Laura. Marvin è l’irruzione della for-
za anarchica, e dunque della vera poesia. È lui la rivoluzione anar-
chica che fa capire a Paterson (e a noi) che essere speciali, ave-
re un talento non ha nulla a che fare con un riconoscimento o con
il successo. Distruggendo le poesie scritte a mano sul taccuino,
non duplicate all’infinito sul computer, quindi uniche, Marvin ha
distrutto la sospensione narcistica di Paterson: le poesie sono di-
strutte, la poesia (la vita, la realtà) no. 

Non c’è alcun bisogno di rincorrere sogni di gloria, come tan-
to cinema ci fa credere. Non c’è bisogno di rincorrere il mito del-
la gioventù ruggente, sia essa lasciva e dannata o solida e squa-
drata. Non c’è fandonia peggiore di quella che imperversa in que-
sti tempi oscuri: la fandonia ossessiva del cambiamento, subdo-
la e martellante parola di per sé priva di senso, ma identificata (da
chi vuol prendere in giro e da chi vuole farsi prendere in giro) con
miglioramento, progresso, soluzione dei problemi. Il tempo di Pa-
terson è un tempo scandito dalla routine, ma non per questo no-
ioso: camminare, scrivere, leggerere, guardare, incontrare. 

Il lato umano conta più del successo o dell’autoesaltazione del-
la propria particolarità. Bearsi della propria presunta straordina-
rietà e pretendere di imporla al mondo per ottenere fama e ado-
razione: in politica, in tv come al cinema (due recenti esempi per
tutti: Sing Street e La La Land), il messaggio è che bisogna esse-
re speciali, e bisogna farlo pesare. E se per caso il gioco non rie-
sce, se non si esce vittoriosi e acclamati, allora il vittimismo e la
parabola dell’incompreso arrivano in soccorso dell’ego straripante. 

L’illusionismo dei social network
Talent-show, social network che amplificano le smania di ri-

conoscimento e di ammirazione. Viviamo nell’era della prepotenza
narcisistica. Nell’era del selfie iperpresente i versi che Paterson scri-
ve sul taccuino appaiono sullo schermo, sopra e accanto le immagini
del film, in contrasto stridente con l’assuefazione ai post sui social. 

Paterson e la moglie Laura sono una coppia mediamente gio-
vane: Jarmusch il ribelle li tiene fuori dall’epopea narcisistica dei
social e, per quanto possa sembrare irreale (già, a questo punto
siamo arrivati), che oggi una coppia giovane (ma anche non gio-
vane), non sia onnipresente a suon di post autoreferenziali su Fa-
cebook o Twitter per comunicare al mondo il proprio amore, le
prodezze proprie, o, peggio ancora, della propria prole superso-
nica e superdotata (è tutto, sempre “super” nel mondo dei social,
tanto che l’aggettivo “molto” sta scomparendo), nel racconto non
ci sono incoerenze. È possibile un altro tipo di vita, e rifiutare l’au-
toreferenzialità presenzialista non implica necessariamente l’iso-
lamento o la solitudine, e infatti Paterson è tutto sommato ben in-
tegrato nella sua comunità. 

Dopo Only Lovers Left Alive, Jarmusch compone un’altra
splendida elegia di vita anti-capitalista. 

Ed è curioso e significativo, per quanto probabilmente casuale,
che proprio il nostro paese di renzismo imperante, sia citato da
Jarmusch, in primis con il ricordo di Bresci. 

Bisognerebbe che tutti vedessero Paterson (ma anche Only
Lovers Left Alive) in questi tempi di spot post-ideologici sub-
doli e martellanti. Si è speciali, come Paterson, quando si ca-
pisce che non importa essere (e imporre di essere) speciali. 

Concetto rivoluzionario in un’epoca di arrivismo e boria im-
perante, che esplode, senza clamore, sullo schermo grazie a Jar-
musch e ai magnifici interpreti Adam Driver e Golshifteh Fa-
rahani e grazie a Marvin, burbero e flemmatico cane anarco-in-
surrezionalista. 

30 79 / marzo 2017

segue da pagina 29


