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di Giuliano Montaldo

Quando vengo in questa piazza, ho
un ricordo incredibile. Una sera

di molti anni fa ero qua con la mia ra-
gazza, la mia fidanzata, la mia com-
pagna. Eravamo al ristorante e finita
la cena usciamo. Era una serata stra-
na per Roma c’era un poco di neb-
biolina. E vedo qua sotto il monu-
mento un gruppo di studenti che sta-
vano ascoltando entusiasti e anche sbi-
gottiti che stavano ascoltando un pro-
fessore  che raccontava la storia di
questo personaggio. 

Ci siamo avvicinati e improvvi-
samente ho capito finalmente quello
che non m’avevano insegnato a scuo-
la. Quella sera grazie a questo stra-
ordinario professore  ho capito chi era
Giordano Bruno. 

Mi colpì una frase in particolare
«morì perché pensava liberamente.
Morì per l’intolleranza».

Intolleranza, una parola che ci
perseguita in tante maniere. È la fonte di tanto razzismo, omo-
fobia, misogenia... guerre.

Il mio Giordano Bruno
Sono andato a casa e ho cominciato la mia avventura con Gior-

dano Bruno da cui è scaturito il mio film. Ho ricercato, scarta-
bellato, studiato…, ne ho ricostruito la vicenda umana e filoso-
fica a partire dall’ultimo tratto doloroso della sua vita conclusa-
si col rogo a cui l’hanno condotto con la mordacchia, perché non
potesse parlare. Pensate che umiliazione massima: togliere a Bru-
no la parola, negare quel diritto massimo alla libertà di espres-
sione a cui non aveva mai rinunciato. 

Violenza somma al filosofo. Violenza, umiliazione estrema
verso quest’uomo che guardava in alto verso infiniti mondi e che
è stato qua in questa piazza mandato al rogo. 

Sono andato a casa e ho cominciato a studiare e a battermi per
riuscire a fare il film con Gian Maria Volonté. Ce l’abbiamo fatta! 

E devo dirvi che più volte, tante volte mi chiamano dalle scuo-

le, in convegni, in circoli del Cinema e
nelle Università a parlare di Lui dopo la
proiezione. E le domande sono stupende.

Vi racconto un episodio
Alcuni mesi fa mi è capitato un fat-

to singolare: mi hanno chiamato per una
proiezione del film Giordano Bruno a Gi-
nevra. Non sta proprio dietro casa e io non
ero proprio entusiasta di spostarmi. 

Ma chi mi contattava insisteva: venga,
l’aspettiamo. C’è tanta gente che l’aspetta...
Ho accettato, la sala era piena e lì mi sono
reso conto, di fronte a quel pubblico... Sa-
pete chi aveva organizzato quella proiezione,
quel dibattito? L’arcivescovo domenicano
di Ginevra. Potete ben immaginare come
mi sia sentito. E la prima battuta che subi-
to pronta mi venne fu questa: «ho visto che
qui avete un cortile. Sicuramente avrete an-
che delle fascine... Io sono pronto! 

L’arcivescovo ha fatto un giro di vite.
Ma ormai ero lì. E proprio lì non volevo
perdere l’occasione per parlare di Bruno,
per quel che veramente Bruno è.  In sala

c’erano domenicani e anche gesuiti. Il dibattito è stato vivace, stra-
ordinario. E allora ho pensato che un certo Bellarmino, l’ha indo-
vinata, quando ha detto: quel rogo rischia di bruciare in eterno! 

Il coraggio della libertà
Sono passati già un po’ di secoli. Ed eccoci qua intorno a

Lui a dire grazie al suo coraggio, grazie alla sua forza di ve-
rità. Grazie per essere arrivato fino in fondo. Fino in fondo, an-
che con la morte senza abiurare. Lui  guardava in alto...  ver-
so gli infiniti mondi. E il suo rogo è diventato la fiamma del-
la libertà che arde ancora per la libertà della filosofia, della scien-
za. Per la nostra libertà di ogni giorno, che nel nome di Gior-
dano Bruno dobbiamo difendere anche per quanti ancora non
la hanno. Quando ho letto tempo fa un titolo: Un giordano (ov-
viamente di nazionalità) è stato bruciato al rogo, ho pensato ve-
ramente, che dobbiamo batterci perché questa lotta furiosa, que-
sta intolleranza finisca! Deve cessare, dobbiamo contribuire a
farla cessare. Nel nome di Giordano Bruno. 
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Da questo rogo 
la fiamma della libertà
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