
di Maria Mantello 

Il prof. Ordine ha ricevuto tante onorificenze e riconoscimenti
(laurea honoris causa dall’Università di Porto Alegre, titolo

di Commendatore dell’Ordine al Merito della Repubblica ita-
liana, Palme Accademiche e Legione d’Onore con il grado di
Cavaliere in Francia...) e ne è ovviamente felice; ma quello che
più l’appaga è la sua passione per la ricerca, lo studio... l’inse-
gnamento.  

Gli brillano gli occhi quando parla dei corsi tenuti ad Harvard,
Yale, Parigi, Berlino..., e risplendono di una luce particolare quan-
do parla delle lezioni ai suoi allievi dell’Università di Calabria,
dove è ordinario di Letteratura italiana. 

E proprio dall’amore per la cultura senza padroni e dalla pas-
sione  etico-civile dell’insegnante nasce questa sua opera.

L’utilità dell’inutile è un libro politico, un Manifesto contro l’ag-
gressività del liberismo selvaggio che riduce tutto a un gran-
de supermercato di consumo, cultura compresa. Un libro per
invogliare alla resistenza attiva?

Ormai è sotto gli occhi di tutti il fatto che ogni singolo aspet-
to della vita degli uomini sia inquinato dall’utilitarismo, dal bi-
sogno sfrenato di ricavare profitto. Qualsiasi gesto compiuto
o da compiere e qualsiasi parola pronunciata o da pronuncia-
re vengono messi al servizio di un guadagno, di un beneficio
personale. Ecco perché ogni cosa ha un prezzo e tutto si può
comprare. Basta avere i soldi e tutte le strade si aprono. Ma si
tratta di una deriva che sta corrompendo e disumanizzando
l’umanità a tal punto da considerare l’uomo stesso e i suoi sen-
timenti come merce di scambio. La logica nefasta dell’utilita-
rismo è arrivata anche a invadere ambiti dove non dovrebbe ave-
re nessun accesso: si pensi all’istruzione (le scuole e le università
ridotte ad aziende e gli studenti a clienti), alla sanità (dove an-
che i malati vengono considerati clienti, puri numeri al servi-
zio di bilanci da far quadrare e di interessi lobbistici da con-
tinuare a foraggiare), agli eventi culturali (la promozione del-
le cosiddette “bellezze facili”, quelle bellezze superficiali che
non richiedono sforzi e perdite di tempo). Questo libro è un gri-
do di allarme contro un fenomeno dilagante che sta invaden-
do le nostre vite. Un tentativo di riabilitare parole come “gra-
tuito” e “disinteressato” che sono ormai sparite dal nostro les-
sico quotidiano. 

Utile/inutile, ribaltamenti prospettici per rimettere al centro
l’essere umano e il suo diritto alla dignità...

Ho cercato di far parlare i classici per invitare i lettori ad
ascoltare la loro voce. Da Platone a Italo Calvino – filosofi,
letterati, scienziati – hanno tessuto, nei secoli, un elogio dei
saperi inutili, di quei saperi cioè che non producono profitto,
che non producono guadagni e che, quindi, vengono considerati
inutili in una società in cui contano solo i soldi e il profitto.
Ma questi grandi pensatori ci ricordano soprattutto che gli uo-
mini hanno bisogno proprio di ciò che viene considerato inu-
tile: perché la letteratura, l’arte, la filosofia, la musica, la ri-
cerca scientifica di base sono necessarie per nutrire lo spiri-
to, per farci diventare migliori, per rendere più umana l’uma-
nità. Il libro, insomma, aiuta a riflettere sull’utilità dell’inu-
tile e, naturalmente, sull’inutilità dell’utile (quante cose che
ci vengono spacciate per utilissime si rivelano invece perfet-
tamente inutili?). Solo all’interno di un universo lontano da
ogni forma di utilitarismo è facile comprendere che la digni-
tà dell’uomo non si misura sulla quantità di denaro che si pos-
siede, ma si misura esclusivamente sui grandi valori che ani-
mano la nostra vita: l’amore per il bene comune, per la giu-
stizia, per la solidarietà umana, per la tolleranza, per la libertà,
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Il mondo salvato dalla
CULTURA

Nuccio Ordine, studioso di fama internazionale della filosofia di Giordano Bruno e del Rinascimento, 
ha pubblicato per Bompiani “L’utilità dell’inutile”, un libro intenso che spazia tra i più diversi ambiti 

del sapere per tessere l’elogio della cultura contro la disgregazione sociale indotta  dall’idolatria mercatista,
che vuole individui ossequiosi e obbedienti: utili ingranaggi per l’usa e getta del capitalismo selvaggio. 

Il successo editoriale del libro è straordinario: in Italia è arrivato alla nona edizione in pochi mesi. 
In Francia è alla quarta, mentre lo si sta traducendo in spagnolo, greco, rumeno, coreano e cinese. 

Insomma il mondo salvato dalla cultura? Ebbene sì, sostiene Nuccio Ordine, che abbiamo intervistato.
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per ogni forma di pluralismo (politico, linguistico, culturale,
religioso, etc.)...

L’arte della cerimonia del tè di Okakura, i pesciolini d’oro del co-
lonnello Buendìa in Cent’anni di solitudine, la scoperta della pas-
sione per la storia e l’arte di Jim Hawkins ne L’isola del tesoro.Tutto
però riconducibile a un’unica techne (ηξις νου –hèxis voû), come
insegnava  Platone, ovvero essere proprietari della propria
mente e della propria vita... Sviluppiamo questo aspetto?

Lei cita passaggi di classici che hanno attirato la mia attenzione
e che ho riutilizzato per esemplificare i concetti di inutile e gra-
tuito attraverso facce diverse di uno stesso prisma. Kakuzo Oka-
kura, per esempio, individua il passaggio dalla feritas all’huma-
nitas in un doppio gesto inutile: l’uomo che raccoglie un fiore (pian-
ta inutile) per regalarlo alla sua compagna (gesto inutile) scopre,
per la prima volta, l’essenza dell’arte. Così come l’esperienza di
artigiano-orafo del celebre Aureliano Buendía, in Cent’anni di so-
litudine, mette in crisi la logica utilitaristica della madre Ursula:
il colonnello, infatti, costruisce pesciolini d’oro, guadagna monete
d’oro che poi rifonde per costruire altri pesciolini d’oro in un cir-
colo vizioso senza fine dove ciò che conta non è il profitto ma la
gioia autentica del lavoro per il lavoro. Lo stesso discorso vale per
Jim che – dopo aver rischiato più volte la vita per impossessarsi
del tesoro del famoso pirata Flint – una volta ritrovato il bottino
finisce per essere attratto dal valore artistico e storico delle mo-
nete (i volti dei re, i disegni incisi, gli stemmi e gli emblemi) e non
dal loro valore materiale. Qui contano gesti e parole, immagini e
cose che sfuggono al dominio del profitto, del guadagno, dell’utile
per l’utile. Si tratta di uomini, per riprendere la metafora di Pla-
tone, che non sono schiavi della necessità e che inseguono inve-
ce liberamente la loro curiositas.

Il libro è uno scrigno di ricerca sapienziale. Vi si spazia dal-
l’arte alla letteratura, dalla filosofia alla scienza, ed è certa-
mente risultato di studi di una vita. Vogliamo parlare di que-
sta sua fatica e gioia personale, e di quanto vi ha inciso la sua
passione per l’insegnamento?

È vero: questo mio ultimo libro documenta gioie, speranze,
sofferenze di un professore che ha cercato – in 24 anni di inse-
gnamento – di far capire ai suoi studenti che è sbagliato iscriversi
all’università per superare un esame o per conseguire una laurea,
così come non si frequenta un liceo per ottenere un diploma. La
scuola e l’università dovrebbero essere occasioni che la società
ci offre soprattutto per diventare migliori, per diventare uomini
liberi, capaci di ragionare criticamente con la propria mente. Se
gli studenti – purtroppo – non sposano questo punto di vista non
è colpa loro: è colpa, principalmente, della società utilitaristica,
delle scuole e delle università trasformate sempre più in azien-
de: in aziende in cui conta solo la quantitas, mentre gli studenti
vengono degradati a clienti. Insistere eccessivamente sull’aspetto
professionalizzante degli studi (le scuole e le università conce-
pite come luoghi dove si sfornano diplomati e laureati da immettere
nel mondo del mercato) ha finito per far perdere di vista com-
pletamente il valore universale della funzione educativa del-
l’istruzione. Da studente (prima) e da professore (poi) ho capi-
to che un buon insegnante può cambiare la vita di uno studente.
E si diventa buoni professori soprattutto insegnando con passione
e amore. E per insegnare con passione e amore è necessario co-
noscere ciò che si insegna. Un vero professore può sedurre i suoi
studenti solo se conosce a fondo i classici di cui parla. Una co-
noscenza manualistica di un poema o di un romanzo non per-

metteranno a chi insegna di amare ciò che insegna. Purtroppo l’as-
surdo sistema di reclutamento in Italia umilia i meriti e perpetua
la precarietà dei professori: come può insegnare con passione una
classe docente invecchiata, fatta di precari che a 50 anni non san-
no ancora se potranno avere una chance per sistemarsi definiti-
vamente? Se si continueranno a proporre concorsoni ogni dieci
anni (indipendentemente dal sistema di reclutamento) avremo solo
effetti negativi. Mi si consenta di formulare una provocazione:
il peggiore dei metodi di reclutamento applicato ogni anno farà
meno danni del miglior sistema di reclutamento applicato ogni
dieci anni. Senza una classe insegnante motivata, colta, appas-
sionata non sarà possibile formare giovani in grado di amare di-
sinteressatamente la letteratura, la filosofia, l’arte, la musica, tut-
ti quei saperi considerati inutili.

Nella cultura greca le radici dell’unitarietà del sapere, con-
tro la dicotomia tra cultura umanistica e cultura scientifica.
Tra gli esempi sulla bellezza di questa unitarietà da recupe-
rare lei riporta le affascinanti considerazioni di Poincaré  a
proposito di matematica ed estetica...

Spesso noi umanisti commettiamo l’errore di considerarci gli
unici difensori dei saperi inutili. Invece le cose non stanno così.
La ricerca pura, la ricerca di base, la ricerca fondata sulla curiositas
ha svolto un ruolo importante, nel corso dei secoli, anche per di-
fendere la scienza dall’utilitarismo. Per queste ragioni ho volu-
to inserire in appendice al libro il bellissimo saggio di Abraham
Flexner, uno dei fondatori dell’Institute for Advanced Study di
Princeton.  Proprio in questo famosissimo Istituto – dove han-
no lavorato Einstein e altri grandi scienziati – gli studiosi pos-
sono lavorare liberi da ogni condizionamento utilitaristico. Del
resto, lo stesso Flexner svela l’importanza fondamentale della
ricerca “inutile”: senza gli studi teorici di Maxwell e Hertz sul-
le onde elettromagnetiche, sarebbero state impensabili le in-
venzioni di Marconi. Non a caso Poincaré – oltre a mostrare i
punti di contatto che, attraverso il concetto di bellezza e armo-
nia, uniscono la letteratura alla matematica – ha insistito molto
sul fatto che uno scienziato non può studiare la natura per sco-
pi utilitaristici. Separare le scienze umane e le scienze della na-
tura significherebbe uccidere un fecondo rapporto che durante
molti secoli ha dato frutti straordinari. Ecco perché l’appello del
premio Nobel Ilya Prigogine a costruire una “nuova alleanza”
è oggi sempre più fondamentale.

Non c’è cultura senza l’autonomia della conoscenza e del-
la ricerca. È questa autonomia il liquido amniotico per la li-
bertà dell’intellettuale. Eppure come già denunciava Gior-
dano Bruno - di cui lei cita un formidabile passo del De Im-

menso et innumerabili bus - l’orgia del possesso e della ric-
chezza corrompono. Allora, il problema prima che culturale
non è etico? 

Bruno – con la chiarezza e con la forza che caratterizza-
no il suo pensiero – insiste a più riprese nel distinguere il vero
filosofo (che ha il coraggio di tradurre la sua filosofia in una
maniera di vivere) dal falso filosofo (che mette il suo pen-
siero al servizio dei potenti e del profitto). Bruno sa bene che
il vero filosofo deve combattere ogni forma di dogmatismo
e ogni forma di asservimento alla forza corruttrice del potere
e del danaro. 
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Tutta la seconda parte del suo saggio è dedicata alle dissen-
nate politiche di smantellamento della scuola statale e del suo
cardine formativo, il pensiero analitico critico…

Lo Stato non può continuare a tagliare i finanziamenti per la
scuola, per le università, per la ricerca scientifica di base. Non si
possono tagliare i fondi all’istruzione pubblica e continuare a de-
stinare denaro all’istruzione privata. Le scuola private hanno il
diritto di esistere ma devono sopravvivere con propri finanzia-
menti. Su questi temi le pagine del grande Calamandrei sono an-
cora attualissime. Purtroppo le briciole destinate recentemente al-
l’istruzione pubblica (pur segnando un’inversione di tendenza)
non possono neanche lontanamente compensare i numerosi ta-
gli operati dai diversi governi in questi ultimi decenni. 

La scuola e l’università dovrebbero formare eretici: studenti
in grado di contestare l’ortodossia, di saper prendere le distanze
da ogni forma di dogmatismo. E, invece, le scuole e le universi-
tà tendono a favorire il conformismo. Sabotare la scuola pubbli-
ca e le università significa sabotare il futuro del paese e dell’umanità.
Ho dedicato nel mio libro ampio spazio a un discorso che Victor
Hugo ha tenuto a Parigi nel 1848: di fronte ai tagli alla cultura pro-
spettati dal governo francese, il grande romanziere obietta che pro-
prio nei momenti di crisi bisogna raddoppiare i fondi per la cul-
tura. Aprire una scuola significa chiudere una prigione. L’unica
maniera per combattere l’ignoranza e la corruzione morale che di-
laga, assieme al più bieco egoismo, è quella di educare le nuove
generazioni all’amore per la conoscenza e per il bene comune. 

Lei ha dichiarato più volte che è ingiusto far pagare la crisi
alle classi più deboli e a quelle istituzioni che si occupano  del-
l’istruzione e della cultura in generale…

Non è vero che in tempo di crisi tutto è permesso. La Corte
dei conti ha rivelato che noi spendiamo 150 miliardi all’anno a
causa della corruzione. Abbiamo alcuni politici e alcuni funzio-
nari che rapinano le casse dello Stato per accumulare denaro e
per arricchire se stessi e i propri familiari. Basterebbe frenare la
corruzione per evitare di far pagare alla classi più deboli una cri-
si determinata soprattutto dalle banche e dalla finanza. Ho usa-
to la bellissima metafora di Shakespeare per spiegare che oggi i
governi chiedono la libbra di carne viva di cittadini innocenti che
vengono espropriati di ogni diritto e di ogni dignità umana. Quan-
do l’uomo è costretto a pagare il debito con la carne viva signi-
fica che gli esseri umani sono diventati merce e che l’umanità si
disumanizza sempre più. Lo stesso discorso vale per il mondo del-
l’imprenditoria. Non è possibile tollerare la politica di molte azien-
de che hanno privatizzato i profitti e socializzato le perdite. Come
possono fare appello alla solidarietà della classe operaia e dei di-
pendenti quegli imprenditori che,  dopo aver depredato le loro
aziende truccando bilanci per trasferire illecitamente denaro nei
paradisi fiscali, ora licenziano senza pietà centinaia di innocen-
ti lavoratori? 

Sono commoventi i discorsi di Adriano Olivetti quando ri-
vendicava tra gli scopi principali di un’azienda quello di creare
libertà, bellezza, felicità, istruzione, cultura e benessere per tutti.

Nel suo libro c’è anche spazio per una riflessione su amore e
possesso che ha affascinato molto i lettori. Un legame perverso
(e di cogente attualità: si pensi al femminicidio) che ottunde
il cervello e neppure consola. Dopo aver spaziato tra Ariosto,

Virgilio, Cervantes, Diderot ... lei scrive che «abbandonare la
pretesa del possesso, saper convivere col rischio della perdi-
ta significa accettare la fragilità e la precarietà dell’amore. Si-
gnifica rinunciare all’illusione di una garanzia di indissolubilità
del legame amoroso», e infine cita Rainer Maria Rilke ....

L’amore, nella sua forma più autentica, coincide con la gio-
ia del donarsi. Proprio questo sentimento gratuito e disinteressato
dovrebbe porsi agli antipodi di qualsiasi logica utilitaristica. Ma
quando l’amore diventa possesso si distrugge la sua vera essen-
za. Quando un uomo arriva a considerare la moglie o la fidan-
zata un oggetto di sua proprietà fino al punto di sentirsi padro-
ne della loro vita significa che ogni forma di umanità si è spen-
ta, lasciando posto solo alla follia omicida di un bruto che si sen-
te libero di distruggere ciò di cui crede di essere proprietario. Gli
esempi letterari che ho citato servono a svelare il delirio della ge-
losia, il delirio di chi crede che amare significhi rendere schiavi
chi gli sta vicino. L’amore, come dice in maniera straordinaria-
mente persuasiva e poetica il grande Rilke, può vivere autenti-
camente solo in una mano aperta. Stringere la mano significa sof-
focare l’amore, ucciderlo una volta per sempre. 

Mi pare che lo stesso discorso si possa fare a proposito della
verità. Penso al tema della verità assoluta che ogni religione
crede di possedere. Lei ne parla diffusamente nell’ultima par-
te del terzo capitolo. Che interesse può avere per il dialogo chi
ritiene di possedere già tutta la Verità? 

Boccaccio e Lessing, in prosa e in versi, hanno spiegato be-
nissimo che nessun essere umano può presumere di possedere la
verità, neanche in ambito religioso. Bruno diceva che il destino del
filosofo è quello di andare a caccia della verità e non di posseder-
la. Chi ritiene di possedere la verità non la cerca, non ha bisogno
del dialogo, non ha bisogno del confronto con l’altro. Chi ritiene
di possedere la verità assoluta la uccide una volta per tutte. Non a
caso gli estremi si toccano: il dogmatico e il nichilista (per ecces-
so e per difetto) seppelliscono entrambi la verità: dire esiste una
sola verità e dire non esiste nessuna verità sul piano epistemolo-
gico produce gli stessi effetti. Solo chi ama la verità la insegue per
tutta la vita sapendo di non poterla mai afferrare. Anche in questo
caso, possedere la verità significa ucciderla una volta per tutte…

Allora, per concludere, possiamo indicare il sapere-ricerca
aperta come unica forma di opposizione e resistenza alla lo-
gica distruttiva del guadagno e del profitto?

Con i soldi, come dicevo prima, si può comprare ogni cosa:
dai giudici ai parlamentari, dal successo ai grandi appalti. Ma il
sapere non si può comprare. Neanche il più potente magnate po-
trebbe diventar colto staccando un assegno in bianco. Il sapere
è frutto di una conquista personale, di uno sforzo eccezionale che
nessuno può fare al nostro posto. Lo ricorda Socrate ad Agato-
ne: il sapere non si versa da una coppa piena a una coppa vuota.
Così come il sapere è in grado di distruggere la logica dominante
del mercato: in ogni scambio commerciale c’è una perdita e un
acquisto. Se compro un orologio prendo l’orologio e perdo i sol-
di. Chi mi vende l’orologio prende i soldi e perde l’orologio. Nel-
la trasmissione del sapere invece si crea un circolo virtuoso che
permette a chi dona e a chi riceve di arricchirsi: posso insegna-
re ai miei allievi il teorema di Euclide senza perderlo e, nello stes-
so tempo, trarre profitto dai miei studenti mentre insegno. Per-
ciò è un crimine uccidere l’insegnamento e tutto ciò che è cul-
tura. Senza coltivare l’inutile l’umanità diventerà sempre più cor-
rotta e disumana, inseguendo l’infelicità e la violenza.
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