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di Antonella Cristofaro

Ho saputo della morte di Franca Rame
mentre mi avviavo in macchina verso

il carcere femminile di Rebibbia, il luogo
dove insegno da diversi anni. 

E così mi sono ritrovata a condividere il
dolore con quelle donne che Franca aveva
sempre difeso.

Una signora italiana di circa cin-
quant’anni ricordava a memoria le prime bat-
tute  di “Tutta casa, letto e chiesa”.  Le stu-
dentesse straniere l’hanno ascoltata e si
sono messe a ridere; specialmente le donne
nigeriane. Tutte volevano saperne di più. Chi
era questa straordinaria signora dello spet-
tacolo che voleva davvero bene alle donne?
Lo chiedevano le ragazze italiane, le slave,
le colombiane, le rom.

Nella scuola del carcere non c’è la pos-
sibilità di collegarsi a Internet, non ci sono
telefonini e i libri allineati negli scaffali, sono
edizioni  piuttosto polverose. Si tratta di vec-
chi sussidiari scolastici frutto di donazioni pri-
vate. Sono desueti, ma hanno il pregio di odo-
rare dei vecchi salotti, delle stanzette e del-
le cucine degli anni settanta. Se si sfogliano
si riconoscono le macchie di ragù.

Chi era Franca Rame?
Una prima risposta l’ha data un libro di

geografia degli anni Sessanta. C’era la car-

tina della Lombardia, non compariva il Co-
mune di Parabiago, ma c’era la foto in bian-
co e nero di Milano. Com’era bella!

Le foto di Milano sono diverse da quel-
le di Roma; quest’ultime sono più monu-
mentali;  invece la città lombarda appare, da
sempre, piena di gente in movimento. La foto
in questione mostrava un tram e delle persone
in attesa ad un semaforo. Intorno la città ap-
pariva in fermento.

Era bella Franca Rame?
Sì, molto bella. Una grande  attrice di tea-

tro,  impegnata e innamorata del suo lavoro,
di suo marito Dario e di Jacopo, suo figlio.

Dario  è Dario Fo, il nostro premio No-
bel, ha precisato una studentessa.

Milano è una città mobile e ribelle. Lo
scatto fotografico si era chiuso su uno scar-
to di un fianco agitato di un uomo  che quel
giorno indossava pesanti occhiali con mon-
tatura nera. 

Chissà, forse c’erano Enzo Iannacci e
Giorgio Gaber ad attendere la fine del se-
maforo rosso. 

Tra la folla si intravedeva una donna bion-
da e bella. La sua era una di quelle bellezze
che trattengono lo sguardo limpido, intran-
sigente e curioso dell’infanzia.

La foto in bianco e nero mostrava al mon-
do, con nitidezza, una Milano laica, capace
di credere nell’Utopia.

Il dolore quando è forte va rivelato.
Così Franca Rame riuscì a trasformare in un
crudo monologo la sua esperienza di violenza
subita. Era il 1973 quando un gruppo di fa-
scisti la rapì e la stuprò. La catarsi dell’atroce
sfregio subìto avvenne in teatro, sul palco-
scenico. Così, il dramma si trasformò in una
grande rivelazione, una lezione di coraggio
rivolta alle donne, un invito alla denuncia con-
tro la sopraffazione.

Il monologo “lo Stupro” si avvalse del-
l’uso di una lingua asciutta, priva di ambi-
guità, di sfumature; un linguaggio capace di
definire i contorni  delle ferite esprimendo la
verità del dolore tracciato con la nitidezza del
bianco e nero.

Ci siamo salutate e l’abbiamo salutata.
Per una giovane rom Franca Rame è come

la principessa di una favola bosniaca  che nar-
ra di una donna in grado di tessere una tela
capace di unire la terra con il cielo. Non si trat-
ta di una trama pesante, ma di una stoffa leg-
gera e trasparente che fa parlare d’amore  in-
trecciando  con arte i fili del dolore e del pia-
cere appartenuti agli uomini della terra.

Franca Rame 
con gli occhi delle detenute di Rebibbia

Omofobia e rigurgiti clerico-fascisti

di Massimo Di Gioacchino

I l suicidio di Dominique Venner – e la scia di commenti al suo atto, primi fra tut-
ti quelli di Marine Le Pen – testimoniano l’esistenza nelle società europee di un

fronte trasversale profondamente ostile all’estensione del matrimonio alla cop-
pie omosessuali. 

Ora che il tema dei diritti civili è entrato ufficialmente nell’agenda politica del-
l’occidente, grazie anche alla svolta netta del secondo mandato di Barack Oba-
ma, il fronte reazionario in Europa sembra essere entrato nel vivo della battaglia,
consapevole che dopo l’aborto, grande battaglia persa della destra reazionaria
nella seconda metà del Novecento, il tema dei diritti civili degli omosessuali si im-
pone come grande materia di scontro nel nuovo secolo. 

Tra i paesi più refrattari non è un caso che la maggior parte siano quelli di
cultura cattolica, cattolico-ortodossa per l’Europa dell’est. La teologia cattolica
- che ha sempre inserito la società umana all’interno di un disegno organico e
gerarchico, il cosiddetto ordine naturale – offre alla Destra identitaria lo schema
ideologico di riferimento attraverso il quale contestare la legittimità dei matrimoni
gay. Si discostano le società europee figlie del protestantesimo liberale che, an-
che nell’asprezza dei giudizi morali, intendono l’ambito della responsabilità in-
dividuale come presupposto inalienabile della dimensione religiosa (Von Harnack).

Dominique Venner non è riconducibile tuttavia alla figura del cattolico osservante,
che mai avrebbe violato il dono della vita, ma è figlio del matrimonio, del tutto
ambiguo e strumentale, tra Destra reazionaria e Cattolicesimo conservatore. Se
certo cattolicesimo ha intravisto nella destra reazionaria un alleato prezioso con-
tro la minaccia della secolarizzazione, la destra ha visto nel cattolicesimo un si-
stema di valori immutabili compresi nel contesto di un’identità forte. Questo ma-
trimonio, che ha avuto nei concordati nazi-fascisti la sua prima fenomenologia,
è andato nel tempo aggiornandosi fino al pontificato di Benedetto XVI, e solo oggi,
con Papa Francesco, potrebbe forse essere sottoposto a rivisitazione. 

Il cattolicesimo non europeo, quello nord americano e latinoamericano, ha
percorso da tempo vie diverse. Il primo sta cercando di democratizzare le pro-
prie istituzioni, impresa assai ardua, quello sudamericano ha invece inteso il rap-
porto religione-secolarizzazione nei termini di un percorso di liberazione continuo
dell’individuo dalle schiavitù economiche, sociali e politiche (Boff).

Il gesto di Venner nasce da questo rapporto strumentale. L’utilizzo della chie-
sa come palcoscenico delle proprie convinzioni, anche se ritenute non negozia-
bili, la espone già a quella secolarizzazione da cui si vorrebbe proteggere la so-
cietà. Esposta all’uso politico e polemico, la chiesa diventa spazio dentro la con-
tesa umana e non luogo di unità nazionale, meta-storica. 

Oggi più che mai il cattolicesimo europeo è chiamato a compiere una scelta: in-
nalzare Venner a martire del cristianesimo oppure considerare il suo gesto come pro-
fondamente blasfemo e profano, riproporre le forme di una religiosità identitaria, teo-
logicamente verticale ma costruita su logiche sociali esclusive oppure inserirsi nella
post-modernità come dispositivo di decomposizione del potere secolare (Derrida).


