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«Il problema più importante
per noi è avere una ragazza
di sera», cantava Adriano
Celentano. Sicuramente
questo è un problema, anche
importante, più o meno a
seconda dell’età. 
Ma giunto ormai 
ad una età più matura, per
non dire avanzata, è sempre
più evidente che il problema
più importante che mi pongo,
senza timore di esagerare, 
è quello… dell’aldilà. 
È un problema che chiunque
di noi affronta, o dovrebbe
affrontare o, prima o poi
affronterà. Per cui forse vale
la pena di parlarne…
«Beati i poveri di spirito
perché di loro è il Regno 
dei Cieli». E se non c’è?
Meglio che i poveri di spirito
non lo sappiano…

di Claudio Maggi

Educazione cattolicissima 

Ovviamente non può non andarci di
mezzo la religione, qualunque religione,
dato che più o meno tutte sembrano nate ap-
posta per rispondere a questo interrogativo e
tranquillizzarci con le varie soluzioni proposte.
Premetto che, come gran parte di noi, o al-
meno dei miei coetanei, sono stato educato
in una famiglia profondamente cattolica e pra-
ticante (almeno quella materna che di solito
è più influente in questo genere di cose): su
sei fratelli del nonno, uno Salesiano, uno Ar-
ciprete (chiamato genericamente zi’ Prete) e

una sorella suora (chiamata genericamente zi’
Monaca) e un fratello della mamma, il primo
di undici, anche lui Salesiano. Il minimo che
ci si poteva aspettare. A casa dei nonni ma-
terni, era il rito del Rosario serale, in latino,
che, per i piccoli nipoti, era molto meglio del-
le pur efficaci ninne nanne.

E, più o meno distratto dal lavoro e dai pic-
coli problemi quotidiani, sono arrivato alla so-
glia dei 60 anni frequentando regolarmente
le messe domenicali, sposandomi in chiesa
(non ci è venuto proprio in mente di fare una
cosa diversa), facendo battezzare i figli,
sempre più o meno critico su qualche atteg-
giamento della Chiesa, ma sempre un po’ ad-
dormentato e pauroso e timido a contrastare
il pensiero dominante in famiglia e non
solo. Ai figli, ritengo, mia moglie ed io ab-
biamo riservato una educazione un po’ più li-
bera, sempre rispettosi dei doveri religiosi
(Cresime, Comunioni, boy-scout), ma invi-
tandoli anche ad essere critici su quello che
capitava loro di vedere, sentire, incontrare, vi-
vere. E i figli ci hanno sicuramente sorpas-
sato invitando noi, a loro volta, ad essere più
critici su quello che ci capitava di vedere, sen-
tire, incontrare, vivere.

Poi sono capitati dei fatti importanti 

Credo che il famoso 11 settembre, oltre
ad aver fatto crollare i due grattacieli ameri-
cani, abbia contribuito significativamente a
far crollare anche la mia fede religiosa.

Quello che è parso evidente e verosimile (al-
dilà delle congetture sulla partecipazione dei
servizi segreti occidentali al fine di giustifi-
care una successiva invasione dell’Afghani-
stan e dell’Iraq) è che le motivazioni profonde
di questo attentato, che, a una valutazione im-
mediata, potevano sembrare dettate (e, ose-
rei dire, in parte comprensibili) da una rivolta
del mondo povero contro il mondo ricco, in-
vece erano principalmente dovute all’estre-
mismo di una religione, contro il mondo ob-
bediente a un’altra religione.

E allora ho cominciato a chiedermi: la no-
stra Madre Chiesa adesso, ovviamente, non
uccide, non tortura, non brucia, non impicca,
non invade più nessuno. Ma, nei secoli pas-
sati, è migliorata la Chiesa o è migliorata la
società civile, le leggi e i costumi degli Sta-
ti nei quali il Cristianesimo continua ad es-
sere professato? Come vivremmo oggi se non
ci fosse stato il progresso civile dei nostri sta-
ti, per non parlare del progresso scientifico?
Come minimo continueremmo a pensare che
il sole ci gira attorno e che tutta l’umanità è
figlia di Adamo ed Eva e combatteremmo del-
le guerre non per il petrolio (con l’alibi leci-
to di diffondere la democrazia) ma faremmo
ancora carneficine di Infedeli per andare a re-
cuperare qualche reliquia in Terra Santa e bru-
ceremmo ancora chiunque osi solo ipotizza-
re che l’universo sia infinito (e pensare che
il persecutore di Giordano Bruno è stato fat-
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to santo e gli è anche stata dedicata una chie-
sa a Roma, a piazza Ungheria, negli anni 30
del secolo scorso!).

La conversione al pensiero razionale

Non nascondo che per il precedente papa
nutrivo una certa simpatia, dovuta istintiva-
mente al suo carattere bonario, ma soprattut-
to al riconoscimento del ruolo politico svol-
to nelle vicende che hanno comportato la ca-
duta della cortina di ferro. Ma questo! Lo han-
no messo proprio nel posto sbagliato nel mo-
mento sbagliato. E forse la goccia che ha fat-
to traboccare il vaso della sopportazione re-
ligiosa è stata, oltre alla sua proposta di un ri-
torno alla messa in latino, l’aver ricomincia-
to a volgere le spalle ai fedeli come nel rito pre-
conciliare. 

A quel punto, con mia moglie, abbiamo an-
che noi deciso di volgere le spalle alla religione
e non abbiamo più messo piede in una chie-
sa, se non per motivi culturali. Da quel mo-
mento mi è sembrato di cominciare una nuo-
va vita. Con spirito nuovo ho cominciato a in-
formarmi meglio, a leggere autori che prima
avrei guardato con sospetto o magari avrei tra-
scurato, ritenendo proprio che avrebbero im-
plicato delle scelte “coraggiose”. E ho anche
avuto l’occasione di frequentare persone di no-
tevole spessore culturale e laico, e di con-
frontarmi con loro, durante tante piacevoli pas-
seggiate in montagna. E ho scoperto la bellezza
della logica e del pensiero razionale, della
scienza e del metodo scientifico, con l’atteg-
giamento di colui che, guardandosi attorno, si
domanda: «come ho potuto non accorgermene
prima?». È un mondo fantastico che, guarda
caso, si è trovato sempre in lotta proprio con
le religioni.

Vogliamo parlare di Galileo Galilei, l’”in-
ventore” del metodo scientifico, che ha rivo-
luzionato la nostra storia dandoci sempre mag-
giore consapevolezza del mondo in cui vi-
viamo e della nostra esistenza stessa? Che umi-
liazioni ha dovuto subire, dovendo rinnega-
re davanti al tribunale dell’Inquisizione, quel-
lo in cui credeva dal profondo dell’anima. 

Vogliamo parlare di Charles Darwin? Lo
scopritore dell’evoluzione della vita per se-
lezione naturale, che ha implicato la fine del-
la centralità dell’uomo, come il sistema co-
pernicano aveva decretato la fine della cen-
tralità della Terra. E ancora oggi, nonostante
le infinite conferme, anche a livello biologi-
co della sua Teoria, questa è ancora messa in
dubbio dai cosiddetti creazionisti e non inse-
gnata nelle scuole come meriterebbe.

Oltre la favola

Certo, allontanandomi dalla religione, ho
perso la speranza di finire in Paradiso, ma an-
che la preoccupazione di finire all’Inferno.
Ma si può continuare a 60 anni a credere a
nuvolette, troni, ali sbatacchiate, aureole,
come nella pubblicità del caffè, oppure a
fiamme, corna, forchettoni, con i quali ci han-
no illuso o spaventato per tutta la vita? Ma
si può continuare a dare fiducia ad una isti-
tuzione che, guardata con raziocinio, vorrebbe
continuare a farci credere a un mucchio di fa-
vole e a osteggiare qualunque tentativo di
“chiarimento” della natura logica e razionale
dei fatti? È sempre più evidente, leggendo
semplicemente con occhio appena un po’ lai-
co e critico la storia, che la Chiesa, come al-
tre istituzioni similari, è principalmente un
centro di potere che approfitta della natura-
le paura che l’uomo ha dell’aldilà, per badare
molto attentamente ai propri interessi nel-
l’aldiquà. È un’istituzione che ha sempre fat-
to molto comodo a tutti gli altri poteri seco-
lari, permettendo a questi di maltrattare in tut-
ti i modi possibili i propri sudditi, o eletto-
ri, tanto poi… ci sarà una giusta ricompen-
sa post mortem, anzi questa sarà maggiore
quanto più saremo stati ubbidienti e rispet-
tosi del potere costituito.

Come è possibile che non ci abbia mai pen-
sato prima? Bisogna essere cretini. Odifred-
di nota che il francese crétin (cretino) è mol-
to simile a chrétien (cristiano). Che abbia ra-
gione? La Chiesa sembra essere infatti un’isti-
tuzione inventata proprio per la gente umile,
per i semplici di spirito. Non per niente una
famosa “beatitudine” non fa che confermare
quanto ho già affermato: “Beati i poveri di spi-
rito perché di loro è il Regno dei Cieli”. E se
non c’è? Meglio che i poveri di spirito non lo
sappiano. E su questo si sono basati sempre
gli insegnamenti, o meglio i non insegnamenti,
delle religioni.

Ma è normale che si sia recitata la messa
cattolica in latino fino a qualche decina di anni
fa? Meglio non capire quello che si sente e si
dice. Ed è normale che il primo a tradurre la
Bibbia in una lingua nazionale sia stato Lu-
tero? … per poi leggere che il mondo è stato
fatto in 6 (sei) giorni e leggere di quel Giosuè
che ha fermato il sole, mettendo in crisi Co-
pernico che non aveva mai avuto il coraggio
di contestarlo, oppure di quel cammello che
non riesce a passare nella cruna dell’ago, sem-
plicemente perché nessuno ha avuto il coraggio
di correggere la traduzione della parola ca-
mallo, che significa anche gomena, o grossa
fune usata per l’ormeggio delle navi (i camalli
sono, non per niente, gli scaricatori di porto
genovesi).

Dio e la “particella di Dio” …  
Ma che senso ha pregare la legge 
di gravitazione universale?

Per farla breve, togliamo pure di mezzo le
religioni. E Dio? Dove lo mettiamo? Sarebbe
anche facile supporre, secondo una certa logi-
ca, l’esistenza di un motore immobile, di un
creatore non creato. Ma è necessario? Provia-
mo allora a guardare come è cambiato nel tem-
po il rapporto dell’uomo con la divinità. Al-
l’inizio dei tempi, quando l’uomo ha cominciato
a guardarsi attorno e a porsi delle domande, ser-
viva qualcosa o qualcuno che spiegasse gli in-
finiti meravigliosi o mostruosi fenomeni na-
turali. Il sole, la luna, la pioggia e i lampi, gli
arcobaleni e i terremoti, erano tutti fenomeni
che non potevano che nascondere la presenza
di entità cui conveniva offrire sacrifici per ot-
tenerne la benevolenza. Poi, poco alla volta, ci
si è accorti che, anche senza sacrifici, queste en-
tità continuavano a comportarsi nello stesso
modo, sorgendo, tramontando, eclissandosi,
squarciando la terra o portando raccolti ab-
bondanti. L’uomo ha cominciato a scoprire le
“regole” di funzionamento dei fenomeni naturali
ed è nata la scienza. E il progredire della scien-
za, cioè della conoscenza della natura, non ha
fatto altro, nei secoli, che restringere sempre più
lo spazio lasciato al mistero, e cioè Dio. Oggi
il gigantesco sincrotrone di Ginevra, sta alla ri-
cerca del bosone di Higgs, soprannominato la
“particella di Dio”, quasi come se la sua rile-
vazione, ipotizzata solo teoricamente, doves-
se significare l’ultima cosa che c’è da scopri-
re, e nello stesso tempo, confinasse parados-
salmente il mistero della divinità nello spazio
di una particella elementare. In realtà la scien-
za, sicuramente, non raggiungerà mai la co-
noscenza totale della natura: al contrario, a ogni
scoperta si apriranno nuove e più impegnati-
ve domande, come sempre è accaduto.

E allora? Forse Dio potrebbe essere la Na-
tura stessa. Deus sive Natura (Dio cioè la Na-
tura) diceva Spinoza. Su questo si potrebbe an-
che essere d’accordo. Ma, a questo proposi-
to, Carl Sagan scriveva: «Se per “Dio” si in-
tende la serie di leggi fisiche che governano
l’universo, senza dubbio Dio esiste. Ma è un
Dio che non appaga dal punto di vista emo-
tivo... Non ha molto senso pregare la legge di
gravitazione universale». Inoltre non sembra
proprio avere senso che questo Dio naturale
possa stare ad ascoltare le nostre preghiere o
si possa preoccupare dei nostri “peccati”
(ma poi, chi li ha definiti tali?).

Russell e il paradosso della teiera   

E allora sono rimasto anche senza Dio.
Non che mi interessino più di tanto le etichette,
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ma sono diventato ateo (non tanto negatore
dell’esistenza di Dio, quanto uno che vive sen-
za bisogno di un Dio)? O forse sarebbe più
giusto dire agnostico (impossibilitato a di-
mostrarne la non esistenza)? Qualcuno ha pen-
sato anche alla possibile soluzione di questo
dilemma. Bertrand Russell, nel famoso “pa-
radosso della teiera”, scriveva: «Se io soste-
nessi che esiste tra la Terra e Marte una teie-
ra di porcellana in rivoluzione attorno al Sole
su un’orbita ellittica, nessuno potrebbe con-
futare la mia asserzione, purché mi assicuri
di aggiungere che la teiera è troppo piccola
per essere rivelata, sia pure dal più potente dei
nostri telescopi. Ma se io dicessi che, sicco-
me la mia asserzione non può essere confu-
tata, dubitarne sarebbe un’intollerabile pre-
sunzione da parte della ragione umana, si pen-
serebbe con tutta ragione che sto dicendo fes-
serie. Se, invece, l’esistenza di una tale teie-
ra venisse affermata in libri antichi, insegnata
ogni domenica come la sacra verità, ed in-
stillata nelle menti dei bambini a scuola, l’esi-
tazione nel credere alla sua esistenza diver-
rebbe un segno di eccentricità e lo scettico sa-
rebbe mandato dallo psichiatra in un’epoca il-
luminata o dall’inquisitore in un’epoca più
oscura». Il dilemma dopotutto, non ha mol-
to senso, ma questa teiera mi consente di met-
tere da parte, a cuor leggero, sia il problema
dell’esistenza di Dio, sia quello di eventuali
etichette.

Domande di fondo o al fondo 
delle domande?

A questo punto però rimangono sicura-
mente le domande più interessanti: Chi sia-
mo? Da dove veniamo? Dove siamo? Dove
stiamo andando? Mi pare che nell’ultimo paio
di secoli, questi dubbi sono andati via via di-
radandosi e oggi le ultime conferme scienti-
fiche ci danno un quadro complessivo abba-
stanza soddisfacente. La cosa che mi sembra
più straordinaria - e inaspettata - di tutte è che
siamo quello che siamo per una casualità as-
soluta. Darwin è sicuramente la persona che

più di tutti ha contribuito a fare luce sulle no-
stre origini. Ma forse non riusciamo a capi-
re profondamente la sua teoria (e mi pare che
anche lui avesse qualche problema) se non ci
rendiamo conto della scala dei tempi trascorsi,
che si è riusciti a misurare sempre meglio nel-
l’ultimo secolo. Questi tempi sono incredi-
bilmente lunghi. Serve uno sforzo enorme per
immaginare i quattro miliardi e mezzo di anni
di età della Terra, quando i duemila anni che
ci separano dagli antichi romani sembrano già
così tanti!

Eppure la vita, intesa come strutture mo-
lecolari capaci di replicarsi, sembra che sia ap-
parsa “solo” dopo qualche centinaio di milioni
di anni, in modo per niente miracoloso, visto
che recenti esperimenti sono stati in grado di
ripetere il fenomeno addirittura in laborato-
rio. Questa facilità fa supporre che dovunque
nell’universo si trovino condizioni ambien-
tali analoghe, prima o poi può essersi verifi-
cato o si verificherà lo stesso fenomeno, con
le medesime leggi naturali e universali che val-
gono a casa nostra. Ma il processo di evolu-
zione biologica, basata sugli errori casuali nel-
la replica delle molecole è un processo mol-
to lento. Ci sono voluti altri due miliardi e
mezzo di anni per far apparire i primi esseri
multicellulari e un altro miliardo di anni an-
cora perché l’evoluzione producesse le for-
me note come pesci, rettili ed infine i mam-
miferi. I giganteschi dinosauri hanno lette-
ralmente dominato il pianeta per ben 160 mi-
lioni di anni, estinguendosi poi “di colpo” a
causa del cataclisma ambientale prodotto dal-
la casuale caduta di un asteroide sulla Terra.
Scomparsi i dinosauri, il processo evolutivo
dei mammiferi è stato libero di accelerare. Ci
sono infatti voluti solo altri 60 milioni di anni
per far sì che da questi si sviluppasse l’uomo. 

Ricordo una visita fatta quando 
avevo 21 anni al Museo 
di Storia Naturale di Londra

In una vetrina veniva mostrata, con ugua-
li colori, la corrispondenza delle varie ossa di

uno scheletro umano con le ossa di altri ver-
tebrati. Diplomato al liceo scientifico, questo
“piccolo particolare”, che ci rende parenti in
modo così evidente di gran parte del mondo
animale, mi era proprio sfuggito o, forse, non
mi era stato fatto notare in modo adeguato.

Ormai si moltiplicano i ritrovamenti di fos-
sili di ominidi scientificamente datati a par-
tire da 5 o 6 milioni di anni fa. Anche se sul-
la scala dei tempi della vita, 5 o 6 milioni di
anni sembrano pochi, sono invece un tempo
enorme perché l’uomo, dopo essere diventato
bipede da quadrupede, imparasse a usare le
mani libere per scheggiare le pietre e usarle
come armi o utensili per procurarsi da vive-
re e intanto alimentando sempre più la crescita
e lo sviluppo del suo cervello. E solo circa 200
mila anni fa un’altra straordinaria casualità
evolutiva ha dato all’uomo l’articolazione del-
la voce e quindi quella possibilità di comu-
nicare che è la caratteristica che ci distingue
da tutti gli altri animali e ha consentito di ac-
celerare enormemente la velocità evolutiva
della nostra specie. La capacità di apprende-
re dalla parola degli altri, infatti, ha permes-
so a ogni successiva generazione di evitare gli
stessi errori e ha consentito l’utilizzo di tec-
niche e strumenti senza la necessità di doverli
reinventare ogni volta di nuovo. E nello stes-
so tempo ha mostrato il vantaggio della vita
in comunità, dove è evidentemente maggio-
re lo scambio di esperienze e conoscenze. E
nonostante questo, solo circa 10 mila anni fa,
con la casuale fine dell’ultima era glaciale,
l’uomo, da una vita nomade di nuclei fami-
liari indipendenti, si è fermato a organizzare
i primi villaggi agricoli e poi le prime città e
le grandi civiltà, dando inizio alla Storia pro-
priamente detta, con l’invenzione della scrit-
tura a partire da circa 5 mila anni fa. E con
l’enorme conoscenza accumulata, l’uomo rap-
presenta oggi, la Natura che è stata capace di
prendere coscienza di se stessa.

Siamo figli delle stelle?

Ma possiamo fare anche qualche passo
indietro rispetto alla nascita della Terra e sa-
pere da dove proviene la materia da cui è
composto il nostro corpo, secondo le teorie
oggi universalmente riconosciute più vali-
de e plausibili.

Non so se Alan Sorrenti, quando cantava
“noi siamo figli delle stelle”, si rendesse con-
to che stava affermando una delle verità più
interessanti sulle nostre origini. Dicono che
dopo circa un secondo dal Big Bang già si fos-
sero formate tutte le particelle subatomiche
e gli elettroni allo stato libero. Dopo altri
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380.000 anni si erano formati i primi atomi
stabili di idrogeno e di elio (i più semplici di
tutti). La distribuzione irregolare di questi ato-
mi nello spazio ha prodotto delle zone di con-
densazione nelle quali, circa 200 milioni di
anni dopo il Big Bang, si sono formate le pri-
me stelle e successivamente le prime galas-
sie. I processi di fusione innescatisi nel nu-
cleo delle stelle più massicce hanno portato
successivamente alla formazione degli ele-
menti pesanti, come l’ossigeno, il carbonio,
il neon, il ferro e l’azoto, che si sono diffusi
nello spazio interstellare in seguito alle esplo-
sioni di alcune di queste stelle (supernovae),
per poi ricondensarsi in nuove stelle coi re-
lativi sistemi planetari. E voilà, ecco da
dove provengono gli atomi che compongo-
no le cellule delle dita con cui sto battendo sul-
la tastiera del mio computer e gli atomi dei
neuroni che hanno costruito questi pensieri e
che guidano quelle dita.

Pallido punto blu 

Ma passiamo alla prossima domanda:
dove siamo? Be’… stavolta la risposta è più
facile, grazie ai potenti strumenti di osserva-
zione di cui oggi disponiamo ma, soprattut-
to, grazie a coloro che hanno avuto il corag-
gio di sfidare superstizioni e credenze dura-
te migliaia di anni. “Pale Blue Dot” (pallido
punto blu) è la definizione che l’astronomo
e divulgatore scientifico Carl Sagan ha dato
della Terra, guardando una fotografia scatta-
ta, verso casa, nel 1990 dalla sonda Voyager
1, quando questa si trovava a sei miliardi di
chilometri di distanza, ben oltre cioè l’orbi-
ta di Plutone, foto nella quale a fatica si ri-
conosceva il nostro pianeta. Ormai è sicuro:
siamo nel posto più anonimo, insignificante,
“casuale”, che ci poteva capitare. Altro che al
centro dell’Universo con le sfere celesti che
ruotano solo attorno a noi e con quegli oggetti
ribelli, i pianeti, che hanno fatto impazzire per
secoli le menti più brillanti tese a giustificarne
gli strani movimenti retrogradi.

Ma vale anche qui la pena di concentrar-
si un momento sulle dimensioni spaziali in
gioco, come si è fatto prima per quelle tem-
porali. Infatti non è difficile guardare “in sca-
la” almeno lo spazio che ci circonda diretta-
mente. La Terra, è noto, ha un raggio di cir-
ca 6.500 Km e quindi un diametro di quasi
13.000 Km. Se proviamo a dividere questo nu-
mero per 1 miliardo (cioè 1000 x 1000 x 1000)
otteniamo una pallina di poco più di un cen-
timetro di diametro, come quelle di vetro che
usavamo per giocare sulla spiaggia. Se divi-
diamo per lo stesso numero i 150 milioni di

Km che ci separano dal Sole otteniamo una
distanza di circa 150 metri e analogamente di-
videndo la dimensione del Sole, otteniamo un
pallone di poco più di 2 metri di diametro.
Quindi una pallina di un centimetro che
ruota alla distanza di 150 metri attorno a un
pallone di due metri. Mi sembra molto più
chiaro di tutti gli schemi visti sui libri di astro-
nomia che mi sono capitati tra le mani. Pos-
siamo anche provare a intuire la lunghezza del
famigerato anno-luce (distanza percorsa in un
anno dalla luce che corre a 300.000 Km/sec)
se pensiamo che la distanza della Terra dal-
la Luna, di 380.000 Km, coperta in circa tre
giorni dalle navicelle spaziali degli anni 60 e
70, è percorsa dalla luce in circa 1 secondo.
E allora fermiamoci un momento a medita-
re su alcune misure celesti: stella più vicina
al Sole = circa 4 anni luce, diametro della no-
stra Galassia = circa 100.000 anni luce, ga-
lassia più vicina = circa 2 milioni di anni luce.
Per non parlare degli oggetti lontani (nello spa-
zio e nel tempo) miliardi di anni luce, cui si
spingono ormai i nostri più potenti telescopi.

Dio solo lo sa? Chiedilo al computer

E infine la domanda: ma dove stiamo an-
dando? Direi: “Dio solo lo sa”, se non ri-
schiassi di contraddire, in un attimo, quanto
ho scritto finora. La crescita della comples-
sità, che ha caratterizzato la storia dell’Uni-
verso, noi compresi, ha mostrato di essere di
tipo esponenziale, e questo dall’inizio dei tem-
pi. Solo che in passato i vari cambiamenti av-
venivano lentamente e soprattutto con tem-
pi incommensurabili rispetto alla durata li-
mitata di una vita umana. Oggi invece ri-
schiamo veramente di farci travolgere dai cam-
biamenti che noi stessi produciamo nell’ar-
co solamente di pochi anni, se non ne siamo
coscienti e non troviamo la forza e la capa-
cità di controllare tale processo. Direi che da
quando l’uomo ha cominciato a comunicare
con un proprio simile, ha preso forma una spe-
cie di cervello collettivo immortale, che ha ac-
cumulato conoscenze e abilità in maniera sem-
pre crescente. Ogni tanto tale cervello ha fat-
to enormi salti in avanti grazie al contributo
di menti straordinarie e all’utilizzo di poten-
ti strumenti innovativi come la stampa e la co-
municazione elettronica. Nelle ultime deci-
ne di anni, i computer con le loro memorie e
poi con tutte le interconnessioni rese possi-
bili da Internet, si sono come identificati in
questo cervello collettivo.

Ma c’è un piccolo particolare. Un certo si-
gnor Moore aveva proposto, alla fine degli
anni 60, una legge secondo cui la potenza dei
computer, intesa come numero di componenti
elettronici che potevano essere integrati in un

chip e cioè in sostanza come capacità di cal-
colo e capacità di memoria dei computer stes-
si, sarebbe raddoppiata ogni 18 mesi. Ebbe-
ne questa legge è ancora valida e lo straor-
dinario progresso cui abbiamo assistito in que-
sto settore ha fatto si che oggi gran parte di
noi porti in tasca, senza neanche rendersene
conto, degli strumenti informatici migliaia di
volte più potente dei giganteschi computer de-
gli anni 60. Ed è previsto che nei prossimi po-
chi anni la miniaturizzazione elettronica po-
trà raggiungere le dimensioni dei nostri neu-
roni. Se pensiamo ai paralleli progressi negli
studi biologici sul funzionamento del nostro
cervello, non è più fantascienza immaginare
un futuro nel quale sarà determinante e stra-
tegica la presenza di esseri elettronici pensanti
e pervasivi, che potranno rendersi insostitui-
bili nelle gestione della complessità sempre
crescente dei nostri sistemi.

Raymond Kurzweil (mio coetaneo, 1948)
è un autore, scienziato, inventore e futurolo-
go americano, particolarmente attivo da de-
cenni nell’area dell’Intelligenza Artificiale. Ha
scritto il libro The singularity is near cui Time
ha dedicato qualche mese fa una copertina, ol-
tre ad un esauriente articolo. In questo libro
egli afferma che tra 10, 20 anni al massimo
ci sarà il sorpasso del cervello elettronico (fi-
nalmente propriamente definito) sul cervel-
lo umano. Ovviamente, un attimo dopo il sor-
passo avverrà sulla somma dei cervelli di tut-
ta l’umanità.

Ma a questo punto forse non conviene pro-
seguire oltre e, come facevano sicuramente
sorridere le anticipazioni contenute nei libri
di Giulio Verne alla fine del 1800, rischiare
che queste previsioni facciano sbellicare
dalle risate chi leggerà queste note. 

Coltiva il tuo giardino

Comunque, dopo tutto questo, il proble-
ma iniziale dell’aldilà, frutto del nostro pre-
potente istinto di sopravvivenza, non è cer-
to risolto. Evidentemente non possiamo fare
altro che rassegnarci alla sua probabile ine-
sistenza, ma intanto sicuramente possiamo go-
dere e utilizzare nel migliore dei modi, la vita
che abbiamo, potendo apprezzare, più di tut-
ti gli altri esseri finora vissuti, il privilegio del-
la casualità incredibile di essere testimoni con-
sapevoli di questa storia meravigliosa. 

E possiamo anche provare a sorridere del-
la morte con le parole di qualcuno che forse
è riuscito a esorcizzarne la paura. 

«Non temo la morte. Prima di nascere ero
morto da miliardi e miliardi di anni e la cosa
non mi turbava affatto». Mark Twain

«Non è che ho paura di morire. È che non
vorrei essere lì quando succede». Woody Allen
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