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di Christian Joachim

Siamo noi  molto lontani dal XVII se-
colo e dal rifiuto per esempio di pensare

la materia come materia?  Ma ne siamo noi
poi così lontani? Questa sera mi è offerta
l’occasione di ritessere un filo tra quel pas-
sato e la nostra attualità scientifica in par-
ticolare a Tolosa.

Cominciamo dunque con la lettura di un
estratto della relazione sulle nanotecnolo-
gie consegnato al governo francese nel mar-
zo 2007 dal Comitato Consultivo Nazionale
di Etica.

«Le nanoscienze e le nanoteconologie
hanno per oggetto la manipolazione da
parte dell’uomo dei costituenti elementari
della materia, atomo per atomo».

Questa frase porta con sé una descrizione
fattuale di un nuovo campo delle scienze e
della tecnica la cui esplorazione comincia
esattamente nell’inverno 1989. Nel labora-
torio di Tolosa, la Boule, noi pratichiamo
questo genere di manipolazione atomo per
atomo. 

In realtà io ho appena modificato di pro-
posito il testo del comitato etico, il cui scrit-
to originario era questo:

«Le nano scienze e nanotecnologie han-
no per obiettivo la manipolazione da parte
dell’uomo dei costituenti elementari e uni-
versali della materia, atomo per atomo».

La parola “universale” (che io ho tolta)
ci immerge di nuovo in una attualità mol-
to antica ben prima del 1619 (l’anno del
rogo di Vanini), in un’epoca in cui l’atomo
morì prima di nascere. Naturalmente oggi
possiamo parlare di atomi, possiamo usa-
re gli atomi per spiegare la struttura e le pro-
prietà della materia. Ma se parliamo di  “ma-
nipolazione”, l’aggiunta della parola “uni-
versale” ci riporta al proibito. Se l’atomo
è universale, noi, poveri mortali, non ab-
biamo il diritto di disturbarlo, di disturba-
re l’ordine universale. E una manipolazio-
ne dell’universale sarebbe un crimine “uni-
versale”.

Abbiamo così ritrovato la traccia di Ce-
sare Vanini. Dalla notte dei tempi si af-
frontano due teorie sulla materia: Quella di
Aristotele che si potrebbe riassumere sche-
maticamente -la prendo dalla citazione che
ne fa Tommaso d’Aquino - «Anima e ma-
teria sono un tutt’uno». In modo più mo-
derno diciamo: «Si tratta di  una macchina,
questa è una macchina».

L’altra teoria della materia è quella di
Democrito, ripresa da Epicuro e da Lucre-
zio: «La materia è fatta di atomi». E anco-
ra con un linguaggio più moderno: «Que-
sta è una macchina, è stata costruita per svol-
gere una funzione».

È strano come la teoria del greco Ari-
stotele sia risalita in Europa dall’Andalusia
a partire dal X secolo. Questa risalita, per
esempio, è fiorita nelle mani del frate do-
menicano Tommaso d’Aquino, il grande teo-
logo della scolastica che adatta il pensiero
di Aristotele al cristianesimo. 

Così, Tommaso d’Aquino dà all’Eu-
caristia la sua teoria del dogma della tran-
sustanziazione con la celebre frase già men-
zionata: “Anima e materia sono tutt’uno”.

Tolosa, i suoi magistrati, le sue chiese e
i suoi ordini di predicatori sono stati, per più
di 400 anni, uno dei luoghi più ortodossi per
la conservazione e lo sviluppo di questa teo-
ria di Tommaso d’Aquino. Tra il 1260 e il
1500, sono stati registrati più di 73 scritto-
ri che hanno scritto libri per diffondere la teo-
ria della transustanziazione.

A Tolosa l’atomo è ucciso 
ancor prima di nascere

L’essere una città custode dell’orto-
dossia ha i suoi vantaggi, ma talvolta anche
i suoi inconvenienti. Venivano da lontano per
formarsi alla teologia e anche, a partire dal
1417 e poi con la Riforma luterana (a par-
tire dagli anni 1515-1516) per confrontar-
si con questa ben consolidata teoria.

Perché il 1417? Nel 1417 l’umanista ita-
liano, Poggio Bracciolini, scopre per caso
in un monastero alsaziano un manoscritto
di Lucrezio, scritto circa 100 anni prima del-
la nostra era, che riporta e sviluppa le po-
sizioni atomiste di Democrito.

A partire dal 1417 siamo in presenza di
due diverse teorie della materia: con o sen-
za atomi. Custode del “tempio” la nostra
buona città di Tolosa ha impedito la nasci-
ta dell’atomo come pietra fondante di un
pensiero “materiale” della materia. L’ato-
mo è dunque morto a Tolosa prima di es-
sere nato.

Prendiamo ora qualche esempio di stu-
diosi celebri, atomisti o no che sono passati
o hanno studiato a Tolosa.

Nel 1529 François Rabelais, fa un pas-
saggio-lampo a Tolosa per recarsi per i suoi
studi di medicina a Montpellier, che giudi-
ca più sicura.

Nel 1533, Jean de Caturce laureato in di-
ritto è arso vivo a Tolosa.

Nel 1579 Giordano Bruno viene a To-
losa per insegnare Fisica e Astronomia. So-
stenitore dell’Ilemorfismo, cioè della so-
stanza, matura definitivamente l’atomismo
durante il viaggio da Tolosa verso il Colle-
gio di Navarra a Parigi. In un suo libro del
1591 scriverà: «L’atomo è il centro della vita.
È il punto su cui viene a inserirsi l’anima del
mondo».

Questo sembra spostare il problema
della sostanza dal macroscopico al micro-
scopico. Ma questi passi verso l’atomo e an-
che l’eliocentrismo di Giordano gli varranno
il rogo. Sarà bruciato a Roma nel 1600. Ma
perché mai era venuto a Tolosa, gli do-
mandavano i suoi amici? Rabelais era sta-
to più prudente.

Verso il 1608, un altro domenicano
Cosimo Caccini (si farà chiamare Tomma-
so per ammirazione verso san Tommaso
d’Aquino) viene a Tolosa per sostenere il
dottorato in Teologia. Diventerà celebre
come primo accusatore pubblico di Galileo
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nel 1614 in un sermone in cui bollava Ga-
lileo come eretico. Bisogna dire che Gali-
leo stava redigendo il suo libro Il Saggia-
tore pubblicato nel 1623 in cui prendeva
chiaramente partito per l’atomismo. Galileo
aveva cominciato a esaminare la materia nel
piccolo. Fu uno dei primi a rivoltare il suo
cannocchiale sull’occhio di una mosca  tra-
sformando il binocolo astronomico in un mi-
croscopio.

Rinascita dell’atomismo 

Sul cammino della rinascita dell’ato-
mismo incontriamo il prete Cesare Vanini.
Rileggiamo quello che lui scriveva intorno
al 1616 a proposito di Dio:

«Dio non è né il suo proprio principio,
né la sua fine, poiché egli non ha in se stes-
so né parte, né movimento, né mezzo, né
estremità, né principio, né termine».

Mettiamo questa frase a fianco della bel-
la teoria di Tommaso d’Aquino che circo-
lava ancora negli anni attorno al 1616:

«la consacrazione del pane e del vino nel
corpo di Cristo diventa un’operazione par-
ticolare operata sulla sostanza “materia”:
pane e vino, chiamata transustanziazione: la
sostanza delle cose viene trasformata e la
materia segue, si adatta alla sua nuova so-
stanza poiché la materia è sostanza».

Vanini come Bruno se la prende così con
il dogma principale del cattolicesimo: l’eu-
carestia. Se Dio non ha in sé né parte, né mo-
vimento, né mezzo, né estremità, né prin-
cipio, né termine, come può diventare il suo
corpo per trasformazione materiale?

Il sorcio e l’ostia 

D’altronde a partire dal 1260 era stata già
posta a Tommaso d’Aquino la questione teo-
logica seguente: «Un sorcio entra nella ca-
nonica, il prete vi ha dimenticato l’ostia con-
sacrata. Il sorcio mangia l’ostia: che fine ha
fatto il corpo di Cristo?»

350 anni dopo Cesare Vanini darà una
brillante risposta a questa domanda della teo-
logia: «non si può passare da un materiale
che ha un’estensione spaziale che può es-
sere suddiviso in più parti e che può esse-
re “digerito” da un animale a un concetto
senza parti, né movimento, né mezzo, né
estremità, né principio né termine». 

Tutti questi esempi ci mostrano l’intensa
lotta tra l’idea di una materia in cui «fun-
zione e composizione» sono inseparabili e
la versione atomistica della materia in cui
la funzione è iscritta negli atomi che que-
sta materia costituiscono. 

Tolosa sul versante dell’ortodossia, e na-
turalmente i suoi oppositori, ha largamen-
te contribuito a questa lotta. Alcune perso-
ne vi hanno coraggiosamente lasciato la vita.
Bisogna rendere loro omaggio, il che spie-
ga la mia presenza qui.

Ma non vorrei finire senza continuare a tes-
sere il legame che mi lega a Cesare Vanini. A
Tolosa occorrerà attendere il 1880 prima che
l’atomismo rinasca ufficialmente nelle scien-
ze grazie in particolare al Premio Nobel del-
la chimica Paul Sabatier (deceduto nel 1942).

Gli atomi e i microscopi ad effetto tunnel 

Paul Sabatier era un credente pratican-
te. Ma egli separò chiaramente fede e
scienza come altri nel 1905 hanno separa-
to la Chiesa dallo Stato.

Paul Sabatier andò a Parigi per la sua tesi
di chimica, e qui si laureò con il celebre pro-

fessore di chimica Marcellin Berthelot,
che era un equivalentista, credeva cioè, alle
“sostanze” una branca molle della teoria di
Tommaso d’Aquino. Si dà il caso che Sa-
batier si era opposto violentemente a Ber-
thelot quando questi, ministro della Pubblica
Istruzione, nel 1886 aveva  proibito con un
decreto l’insegnamento dell’atomismo nel-
le scuole. Paul Sabatier non applicò questo
decreto legislativo a Tolosa. 

Poi, da pensionato egli ebbe il tempo
di vedere l’affermazione di un nuovo mi-
croscopio elettronico inventato nel 1932
da Ruska (Premio Nobel nel 1986). For-
se ha anche incrociato il giovane G.Du-
pouy nel 1937, in occasione della costru-
zione del suo primo microscopio a Tolo-
sa. In fin dei conti bisognava ben andare
a vedere dietro la sostanza, se gli atomi
alla fine esistono e questo in parallelo con
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le bellissime esperienze condotte per
esempio a Parigi da Jean Perrin.

Col metodo sperimentale inaugurato
da Galileo, G.Dupouy ha concepito e co-
struito nel 1957 con Emile Durand e Char-
les Fert quello che fu per l’epoca il più po-
tente microscopio elettronico del mondo. Si
può ancora visitarlo alla Boule, nel quartiere
de Rangueil a Tolosa.

Ecco il sogno che G.Dupouy espresse
davanti all’Accademia delle Scienze nel
suo discorso del 1962: «Arriveremo fino
alla visione degli atomi stessi? Probabil-
mente non è irragionevole pensare che que-
sta meta potrà essere raggiunta in un pros-
simo avvenire».

La Boule di Tolosa ha racchiuso 
per 40 anni il più potente telescopio
elettronico del mondo 

In realtà fu E.Muller che ottenne per la
prima volta l’immagine di un solo atomo nel
1953, in Germania, poi di una sola molecola
nel 1957, negli Stati Uniti, ma non su un mi-
croscopio elettronico. M.Dorignac e J.Se-
vely ci riuscirono a Tolosa nel 1979 con il
microscopio di G.Dupouy della Boule. 

Poiché ci riferiamo agli atomi, all’im-
magine di un atomo, la tappa successiva è sta-
ta naturalmente la costruzione di un micro-
scopio capace non solamente di realizzare
l’immagine di un solo atomo, di una sola mo-
lecola, ma anche di far muovere gli atomi uno
per uno, per esempio, per scrivere, atomo per
atomo, e poi per esempio per imbarcare in un
sola molecola la potenza di una macchina cal-
colatrice o di una macchina meccanica,
cosa che facciamo noi alla Boule di Tolosa,
nel mio gruppo. Questi sono i nuovi micro-
scopi che utilizziamo: i microscopi a effet-
to tunnel che sono stati inventati per le im-
magini a partire dal 1981 da H.Rohrer e da
G.Bining alla IBM di Zurigo (Premio Nobel
1986) e per la  scrittura atomo per atomo nel
1989 da D.Eigler all’IBM di Almaden. Ho
avuto il privilegio di utilizzarne uno fin dal
1986 all’IBM  di Watson vicino a New York
per far passare la corrente elettrica attraver-
so una sola molecola, poi per far spostare a
nostro volere una piccola molecola a quat-
tro zampe sulla superficie di un cristallo di
rame. Quel giorno, nel dicembre 1995, io ho
fortissimamente pensato a Giulio Cesare Va-
nini e a Giordano Bruno.

(Traduzione a cura di Renata Caratelli)
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di Geneviève Bessis

Durante le sue peregrinazioni
attraverso l’Europa, 
allora in preda agli
antagonismi religiosi, 
il grande filosofo ribelle
Giordano Bruno soggiornò 
a Tolosa dove, come egli
dichiara al Tribunale
dell’Inquisizione di Venezia 
nel 1592, insegnò astronomia 
e filosofia all’Università 
di quella città.
Dal 1576 Giordano Bruno
lascia Napoli e inizia 
la sua peregrinazione 
braccato dall’Inquisizione.
Arriva a Roma, poi si dirige
verso il Nord d’Italia e, infine,
attraversa le Alpi. 
…Viaggia da una città 
all’altra, facendo stampare 
le sue opere e diffondendo 
il suo pensiero innovatore 
in un’Europa travolta 
dalle guerre di religione.
Conosce le difficoltà 
di una situazione precaria,
sopravvivendo con
l’insegnamento o impiegandosi
anche come correttore 
di bozze… Un lungo esilio 
che finisce, dopo otto anni 
di carcere, col rogo 
a Campo de’ Fiori a Roma 
il 17 febbraio del 1600.

Da Ginevra la calvinista 
a Tolosa la cattolica 

Nel 1579 Giordano Bruno soggiorna a Gi-
nevra dove avevano già trovato rifugio nu-
merosi esiliati italiani. Per poter insegnare in
questa città che Calvino aveva a lungo retto
con il pugno di ferro e in cui il 23 ottobre 1553
fu bruciato vivo Michel Servet, Bruno si con-
verte al calvinismo, ma, con l’audacia che le
era propria, si permette di criticare l’inse-
gnamento di Aristotele che sul modello sco-
lastico-tomista impartiva Antoine de la Faye,
titolare della cattedra di filosofia, protetto da
Théodore de Bèze, il successore di Calvino:
«gli ha contato - dice questi - venti errori in
una sola delle sue lezioni». 

A seguito di una sua invettiva contro quel
mondo accademico, Bruno è arrestato, sco-
municato e deve fuggire. Dopo aver sog-
giornato per un mese  a Lione dove non tro-
va mezzi di sussistenza si incammina ver-
so Tolosa, bastione del cattolicesimo in
un’area protestante. 

Per comprendere la particolare situazione
della capitale della Linguadoca bisogna ri-
cordare quanto era accaduto a Tolosa nel mag-
gio del 1562, anno che segna l’inizio della pri-
ma guerra di religione francese. Le tensioni tra
cattolici e protestanti sfociarono in violenti
scontri, e dal 13 al 17 maggio 1562 Tolosa fu
messa a ferro e a fuoco. 

I cattolici, vittoriosi, inseguirono e mas-
sacrarono i protestanti che non erano riusciti
a scappare. Questa vittoria dei cattolici, da
loro chiamata “La Liberazione”, perché
aveva salvato la città dal pericolo protestante,
fu commemorata ogni anno in grande pom-
pa fino alla Rivoluzione del 1789. 

Dieci anni  più tardi dagli avvenimenti
tolosani, dopo il massacro della notte di San
Bartolomeo, quando nel sonno a Parigi il 24
agosto 1572 furono trucidati centinaia di
ugonotti, nell’ottobre 1572 i protestanti
che erano ritornati a Tolosa furono impri-
gionati e assassinati, così successe  al gran
giurista Jean de Coras. 

Giordano Bruno conosceva bene questa tra-
gica storia, poiché egli paragona queste lotte
a quelle fra i Guelfi e i Ghibellini che in altri
tempi avevano insanguinato le città d’Italia. 

Tuttavia nel 1579 si reca nella “Roma
della Garonna”. Ecco come lo stesso Bru-
no racconta agli inquisitori veneziani  i ven-

Il soggiorno di Giordano Bruno 
a Tolosa (1579 - 1581)


