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vina (religione) e della legge civile
(ordine politico), nel loro convergere
negli stessi obiettivi, cioè nella con-
servazione dell’umana convivenza
(“convitto”) nella pace, vede poi nel
fatto frustrata tale giustificazione di-
nanzi alla scandalosa tendenza da
parte degli stessi sovrani cattolici a
promuovere l’istituzione della Inqui-
sizione, icasticamente bollata come
«la grande Avarizia che va lavorando
sotto pretesto di voler mantenere la
Religione» (Spaccio). Osservando
quel che la giustizia politico-giudi-
ziaria irresistibilmente sempre più va
diventando, il Nolano si serve di un
testo ermetico, anch’esso letto nella
versione latina del Ficino, per espri-
mere la sua angoscia. Egli sembra al-
lora profeticamente alludere alla sua
personale sventura: «Credetemi che
ancora sarà definita pena capitale a
chi si applicherà alla religione della
mente, perché si troveranno nove giu-
stizie, nuove leggi, nulla si troverà di
santo, nulla di religioso, non si udrà
cosa degna di cielo e di celesti [...]
angeli perniciosi rimarranno li quali
meschiati con gli uomini forzeranno
gli miseri all’audacia d’ogni male,
come fusse giustizia, donando mate-
ria a guerre, rapine, frodi, e tutte le al-
tre cose contrarie all’anima e giusti-
zia naturale: e questa sarà la
vecchiaia e la irreligione del mondo».
In effetti, nel tempo di Bruno, «il ge-
nere umano è ridotto ad esser gover-
nato senza leggi civili» (ivi, p. 372),
senza le leggi che solo sono “accet-
tabili” dalla ragione, quelle cioè «or-
dinate alla prattica del convitto
umano», insomma alla pace. S’in-
tende qui il senso profondo della vee-
mente invettiva bruniana: «Conver-
tiamoci alla giustizia, dalla quale
essendo noi allontanati, siamo allon-
tanati da noi stessi di sorta che non
siamo più dèi, non siamo più noi. Ri-
torniamo dunque a quella, se vo-
gliamo ritornare a noi» (Spaccio
della bestia trionfante). Convertirsi
alla giustizia è un primo passo per
tornare a essere uomini  e donne vin-
colati a un unico destino: trovare una
verità per cui vivere. La Porta della
Bellezza è un lungo cammino. 

Una conclusione per il dive-
nire?

È quella del Nolano: «Niente ri-
mane uguale dopo le maree». 

In ricordo di 
Carlo Lizzani
Carlo Lizzani si è suicidato gettandosi dal terzo piano della sua casa romana in
Via dei Gracchi 84, da cui ormai usciva soltanto per cicli di ricoveri ospedalieri.   
“Ho staccato la spina” ha lasciato scritto in un biglietto, che nel dramma della
scelta finale sottolinea la dignità del diritto di essere il proprietario della propria
vita fino in fondo.  Lizzani, il regista-narratore, che della macchina da presa
aveva fatto tante volte lo strumento di denuncia dell’orrore del nazifascismo 
e dell’antifascismo perché non se ne perdesse la memoria storica.  

di Antonella Cristofaro

Ciao! Carlo! Due punti esclamativi. Gli stessi che appaiono nel titolo del film
“Achung! Banditi!”, film con il quale Carlo Lizzani fece il suo esordio, da regi-

sta, nel cinema.
Erano gli anni cinquanta e la pellicola sembrava rivelarsi come uno strumento for-

midabile per quegli intellettuali italiani decisi a promuovere il loro impegno politico
e sociale a servizio di un paese straziato dal fascismo e dalla guerra.

Al cinema di intrattenimento si impose la narrazione cinematografica della realtà;
una realtà spesso difficile, ma vera.

Le ricognizioni e le ricostruzioni delle storie umane e sociali, spesso volutamen-
te ignorate, diventarono il palinsesto di un cinema che riuscì  a dare corpo  al racconto
di un’Italia povera, ma capace di guardare al futuro.

Le “piccole storie” degli italiani si trasformarono in racconti poetici pieni di “pie-
tas”, l’ignoranza fu “accarezzata” da una bella ingenuità; si frugò nella miseria sco-
prendo la grande e spietata bellezza della realtà.

Erano gli anni di accesi dibattiti sul ruolo dell’intellettuale nella società, anni di
speranza, di cambiamento.

Un regista si sentiva a servizio del cinema e, allo stesso tempo, della società.
Immagino così Carlo Lizzani; il profilo umile di un grande intellettuale che met-

te a diposizione le proprie conoscenze rifiutando le lusinghe dell’autoreferenzialità.
Carlo Lizzani si è suicidato e il suo gesto ci ricorda quello di un altro grande del

cinema: Mario Monicelli.
Entrambi, vecchi,hanno scelto di morire lanciandosi nel vuoto .
Carlo aveva definito “il volo” di Mario “un gesto di lucidità giovane”.
Di Carlo Lizzani che fu anche direttore della Mostra del Cinema di Venezia, regista,

sceneggiatore e saggista, ricordiamo, tra i film più famosi: “Achtung! Banditi!”; “Riso
Amaro ”; ”Cronache di poveri amanti”; “Banditi a Milano”; “Mussolini ultimo atto”. 

Carlo Lizzani , in questi ultimi anni, aveva appoggiato l’iniziativa di un gruppo di
operai per la ricerca di fondi indirizzati al finanziamento di film coraggiosi.


