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Intervista ad 

ANDREA FROVA  

Da sempre impegnato
nell'insegnamento 
e nella divulgazione
della scienza, Andrea
Frova, che ha
insegnato Fisica
generale presso
l’Università la
Sapienza di Roma, 
ha dato alle stampe 
una sua autobiografia
atipica, fatta di
momenti importanti 
per il progresso
scientifico e di incontri
con grandi studiosi,
l'evoluzione della
scienza contemporanea
e della tecnologia che
oggi influenza la nostra
vita. Biografia e
scienza si intrecciano
in La passione di
conoscere
(Rizzoli editore), 
un saggio-racconto, 
che è davvero una 
“storia intima della
scienza”, come recita 
il sottotitolo del libro,
perché l’autore
ripercorre questi eventi
con la familiarità di chi
vi è penetrato dentro 
con tutta la passione 
per la libertà di
pensiero e di ricerca,
con esiti davvero
coinvolgenti 
per il lettore, 
a cui proponiamo 
questa intervista 
che il prof. Frova 
ci ha rilasciata

La passione di conoscere è un libro dove saggio

e racconto biografico si intrecciano. Perché?

Al momento di ritirarmi dalla ricerca fisica at-
tiva, ho realizzato che l’arco delle mie attività è coin-
ciso nei tempi e nei contenuti con il mezzo secolo
che ha rivoluzionato il nostro modo di comunicare
(e dunque di vivere). Quel mezzo secolo che ci ha
condotto dai primi transistor alle prodigiose poten-
zialità offerte dall’elettronica digitale, grazie alla iper-
miniaturizzazione dei dispositivi a semiconduttore.
Sono stato il primo in Italia, credo, ad aver fatto nel
1959 una tesi sperimentale su quei materiali, e l’an-
no in cui sono andato in pensione, il 2010, è stato
quello dell’assegnazione del Nobel a George Smith
e Bill Boyle, miei vecchi colleghi presso i Labora-
tori Bell di Murray Hill, per l’invenzione del mi-
croscopico sensore di immagini noto come CCD
(Charge Coupled Device).

Il CCD è oggi entrato prepotentemente nella no-
stra vita, venendo usato in medicina (endoscopia e
chirurgia, occhio artificiale), astrofisica (esplorazione
spaziale), ricerca fondamentale e applicata, attività
quotidiane (fotografia, televisione, trasmissione di
immagini, rete). Questa corrispondenza temporale
ha fatto sì che io abbia potuto seguire passo passo
l’evoluzione nel settore, grazie anche a soggiorni in
grandi laboratori stranieri e a interazioni con gli scien-
ziati protagonisti. È per questo che mi è stato diffi-
cile separare le mie vicende personali da quelle di
una scienza che ha interamente condizionato la mia
vita e le mie esperienze. Un intreccio che mi ha al-
tresì permesso, nell’ambito del libro, di fare della di-
vulgazione sulla fisica dei semiconduttori, veri
protagonisti dell’era contemporanea.

Impegno civile e passione per la scienza van-

no di pari passo in lei, ci spieghi meglio…

È frequente che tra gli scienziati alberghi, oltre
all’affezione per la materia dove operano, anche una
forte presa di coscienza delle disfunzioni della so-
cietà in cui vivono. La conoscenza porta con sé l’aspi-
razione a operare dei miglioramenti, prima di tutto
a divenire sostenitori del pacifismo. È implicito nel
tipo di forma mentis che proviene da anni di studio
improntato alla logica, al raziocinio, al rifiuto di tut-
to ciò che non sgorga da un’analisi fattuale e da spie-
gazioni razionali («le sensate esperienze e le ne-
cessarie dimostrazioni» per dirla con Galileo). Di-
venta quasi un obbligo anteporre ciò che appare giu-
sto a ciò che si prospetta conveniente.

Non penso di aver fatto, sotto questo rispetto, tan-
to quanto altri lodevoli colleghi, che hanno dedicato
una notevole frazione del loro tempo alle battaglie ci-
vili. Forse non mi sono mai ritenuto abbastanza capace
sul piano dell’azione politica, ingrediente essenziale
per il raggiungimento di tali obiettivi. È anche per que-
sto che, sebbene le mie convinzioni ideologiche sia-

no state sempre chiare e forti, non ho mai fatto della
militanza politica. Comunque, ogni volta che mi è sta-
to possibile - ad esempio allorché mi sono trovato a
ricoprire incarichi in organismi internazionali – mi sono
battuto per garantire la libertà di pensiero e di movi-
mento degli scienziati di Paesi in difficoltà, ad esem-
pio fisici d’oltre cortina, in alcuni casi aiutandoli a ri-
fugiarsi in Occidente. Emblematico in questo senso fu
l’incontro con Gorbaciov assieme ad Amaldi e ad al-
tri esponenti della cultura occidentale all’avvio della
perestroika, anno 1987, che ebbe come risultato la li-
berazione di tremila dissidenti e il rientro di Sacharov
dal confino di Gorky. L’altro aspetto che ho coltiva-
to, con l’obiettivo di contrastare i credi dogmatici e i
pregiudizi e di accendere scintille nei cervelli dei gio-
vani, è stato la divulgazione scientifica.

Tra gli incontri con i grandi personaggi,

quale ritiene in particolare più significativo sul

piano scientifico e umano?

Nel libro descrivo uno stuolo di persone illustri,
ma qualche nome è d’obbligo anche in questa sede.
In primo luogo, John Bardeen, vincitore - unico nel-
la storia - di due premi Nobel per la stessa discipli-
na (invenzione del transistor e teoria della super-
conduttività). Fu mio direttore nel primo stage che
feci all’estero, ossia i due anni trascorsi presso
l’Università dell’Illinois. Bardeen mi aprì gli occhi
sull’importanza della difesa dei diritti civili con le sue
azioni a sostegno dei cittadini di colore e delle mi-
noranze, e con la promozione del controllo delle na-
scite, un tema allora tabù in Italia ma già attuale ne-
gli USA (purtroppo oggi si tende a considerarlo su-
perato!). Anni più tardi ebbi frequenti contatti con sir
Nevill Mott, anch’egli vincitore di Nobel, venerabi-
le gentiluomo inglese, esemplare figura di alto valore
e di semplicità insieme, il quale già ai tempi del na-
zismo si era adoprato per dar rifugio a scienziati per-
seguitati dal regime, tra gli altri il grande Max Born.

E come non ricordare Manuel Cardona, il catalano
divenuto residente USA e tedesco oggi, autore di qua-
si 1300 lavori scientifici di alto livello, che ha formato
migliaia di fisici in tutti i continenti e che ha contri-
buito allo sviluppo della scienza nel Sud America, dove
è visto quasi come una divinità? Mio diretto compe-
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titore agli inizi della carriera, divenuto poi uno
degli amici più cari. Tipico uomo del Rinasci-
mento, all’inventiva scientifica unisce una
profonda cultura letteraria, artistica e filosofi-
ca. Non posso non citare altri due Nobel con cui
ho avuto forti e proficue interazioni anche sul
piano umano: Leo Esaki, scopritore dell’effet-
to tunnel, frequente visitatore dell’Italia di cui
adora la cucina, il quale mi ha introdotto ai va-
lori della cultura giapponese, e Horst Störmer,
scopritore dell’effetto Hall quantizzato, tedesco
di qualità, il cui spirito libero e non conven-
zionale mi ha sempre affascinato.

Tra gli italiani, citerò Edoardo Amaldi,
Giorgio Salvini e Carlo Bernardini, figure che
per la ricchezza di interessi e di pensiero emer-
gono nettamente sopra la media degli scien-
ziati italiani. E poi quelli che sono stati i miei
principali maestri a Pavia, Gianfranco Chia-
rotti e Franco Bassani, che hanno dato l’in-
printing iniziale alle mie scelte scientifiche.

In base alla sua esperienza di fisico e

scienziato, quali consigli darebbe ai ragaz-

zi di oggi?

Come narro nel libro, l’esperienza ameri-
cana, se da un lato è stata per me largamente for-
mativa, ha costituito fonte di delusione quan-
do, al mio rientro in Italia, mi sono trovato a con-
frontarmi con le deficienze del nostro sistema,
soprattutto in ambito scientifico. Posso dire di
amare e odiare l’Italia nella stessa misura.

L’amore per il carattere, la cultura, lo stile di vita
degli italiani – a parte le bellezze naturali - mi
ha spinto a rientrare in patria e a trascorrervi la
maggior parte della mia esistenza. Ma non po-
che volte, di fronte agli stranieri, ho dovuto ver-
gognarmi del mio Paese: provincialismo, ap-
prossimazione, corruzione, scarso culto del-
l’organizzazione sono tratti comuni a tutti gli
ambienti, non solo a quello politico. Chi ha tra-
scorso lunghi periodi all’estero non può che re-
starne profondamente ferito. Purtroppo questi
mali stanno aggravandosi, e contaminano an-
che la nostra scuola e la nostra scienza, che per
oltre due decenni dopo la seconda guerra
mondiale erano state di eccellenza.

Tuttavia, malgrado la debolezza derivante
da secoli di ostilità da parte della Chiesa e dal-
l’eccessivo peso della cultura umanistica, la
scienza italiana ha beneficiato del fatto di tro-
varsi inserita, più di ogni altra attività, nel con-
sesso internazionale. Ha quindi preservato, al-
meno in parte, una scala di valori e di obiettivi
lontani da mire di potere e di arricchimento: il
piacere della ricerca, il gusto dell’esplorazione,
la gioia della comprensione e della conoscen-
za, che sono le espressioni più alte della men-
te umana. Il mondo della ricerca, poi, è in qual-
che modo un esempio di reale democrazia, dove
il bene del singolo coincide direttamente con
quello della comunità in cui opera.

Che dire allora ai giovani che hanno incli-
nazioni verso la matematica e le scienze esatte?

Se vogliono trarre soddisfazione dal lavoro che
svolgono e dai rapporti umani che lo accompa-
gnano, facciano tutto il possibile per entrare in
un ambiente di ricerca. Le soddisfazioni non man-
cheranno anche nella malconcia Italia. Il pro-
blema però è trovare una sistemazione non pre-
caria. Se non soffrono dal doversi inserire in un
contesto culturale differente, come hanno fatto
un certo numero di nostri connazionali che sono
rimasti all’estero, le prospettive per una vita di
scienziato sono favorevoli e lo saranno sempre,
poiché, se le ideologie e le religioni tramonta-
no, l’aspirazione dell’uomo a indagare i fenomeni
che lo circondano vivrà quanto lui.

Lo scienziato Frova ha qualche rim-

pianto? … E gli interessi di oggi?

Certamente, non scarterei nulla di ciò che
la vita di scienziato mi ha riservato, quindi tor-
nerei a fare ricerca, eventualmente sceglien-
do aspetti più vicini alle necessità del genere
umano, come la biogenetica, la biofisica, e più
di ogni altro le neuroscienze, che oggi co-
minciano ad aprire finestre sulla comprensione
della nostra vita psichica. 

Il mio sogno, col trascorrere degli anni, è
divenuto sempre più quello di capire i mec-
canismi fisici e chimici da cui sfociano quel-
le tra le nostre funzioni che non ci paiono ma-
teriali, la parte di noi cioè che, con atteggia-
mento semplicistico e per nulla scientifico,
chiamiamo anima.

LA “MATERIA PRIMA” SIAMO NOI

di Carlo Anibaldi

Questa bella immagine di Umberto Eco me ne richiama altre circa il no-
stro affannarci a capire, o meglio, a ‘spiegare’ tutto quanto vediamo o

che riusciamo anche solo ad immaginare. Quello che non riusciamo
ad abbracciare con la logica e la sperimentazione lo abbia-
mo classificato Dio e al posto delle risposte impossibili
ci abbiamo messo la Fede in un organizzatore supre-
mo della materia primordiale per costruire l’Univer-
so che conosciamo.
Nella migliore delle ipotesi riteniamo invece che sia-
mo davanti ad una gigantesca scacchiera e di volta in
volta la scienza e l’intelligenza connessa ce ne svela
un pezzetto, con infiniti stimoli ad andare avanti sulla
strada della conoscenza. 
Mi viene allora da pensare che la materia prima siamo noi
temo... insieme a tutto il resto che conosciamo e anche quel-
lo che ancora non conosciamo. Non credo abbia senso definire tut-
to ciò che vediamo un qualcosa di compiuto. Pensare che c’era il “nulla”
e ora il magnifico “creato”. 
Questo è quello che ora c’è... un giorno sarà altro. Se in termini “universa-
li” è un granello di polvere la distanza di qua al Sole, figuriamoci che inezia
possa essere il tempo che con la nostra mente riusciamo a considerare tan-
to significativo da definire un prima e un dopo. Prima e dopo cosa? Adamo
ed Eva? Il Big Bang? Ai nostri limitati occhi un cavallo, un pettirosso o noi stes-

si appaiono come “creature” perfette... il fine di tutto quanto vediamo: la vita! 
E gli animali e le piante estinte milioni di anni fa? Non erano “creature” per-
fette anch’esse? Immaginare un insieme come il tutto o il fine di tutto significa
ammettere che un transistor possa “immaginare” la radio di cui è parte, così

noi crediamo di poter immaginare di cosa siamo parte. 
Questi sforzi di misurare l’oceano contando i secchielli è qua-

si patetico da parte nostra. Neanche la formidabile in-
telligenza dell’uomo che verrà...fra un milione di

anni...risponderà alle nostre domande, poichè sono
domande formulate da una intelligenza legata al no-
stro punto di osservazione, il solo che possiamo ave-
re e dunque limitato per definizione....diversamen-
te dovremmo ammettere che da due coccodrilli po-

trebbe nascere uno scoiattolo, ma invariabilmente na-
scerà un coccodrillo. 

Così il nostro cervello, non potrà partorire altro che in-
tuizioni legate al suo modo di funzionare che presumibilmente

è solo un modo fra infinite possibilità...e allora accade che tut-
to quanto riusciamo ad immaginare e misurare sia, ad esempio, pa-

ragonabile al fiocco di parmigiano sulla amatriciana che abbiamo mangia-
to a pranzo...e dall’interno di quel fiocco di parmigiano immaginare Los An-
geles è davvero pretendere troppo. In pratica stiamo solo esplorando il piat-
to di amatriciana, con gran fatica e nel corso di millenni...ma abbiamo la pre-
sunzione di “conoscere” il mondo e l’ambizione di spiegarlo da quel punto
di osservazione miserrimo. 

«L’umanità non sopporta il pensiero che il mondo sia nato per caso, per sbaglio, solo perché quattro atomi scriteriati si sono
tamponati sull’autostrada bagnata. E allora occorre trovare un complotto cosmico, Dio, gli angeli o i diavoli». Umberto Eco




