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titore agli inizi della carriera, divenuto poi uno
degli amici più cari. Tipico uomo del Rinasci-
mento, all’inventiva scientifica unisce una
profonda cultura letteraria, artistica e filosofi-
ca. Non posso non citare altri due Nobel con cui
ho avuto forti e proficue interazioni anche sul
piano umano: Leo Esaki, scopritore dell’effet-
to tunnel, frequente visitatore dell’Italia di cui
adora la cucina, il quale mi ha introdotto ai va-
lori della cultura giapponese, e Horst Störmer,
scopritore dell’effetto Hall quantizzato, tedesco
di qualità, il cui spirito libero e non conven-
zionale mi ha sempre affascinato.

Tra gli italiani, citerò Edoardo Amaldi,
Giorgio Salvini e Carlo Bernardini, figure che
per la ricchezza di interessi e di pensiero emer-
gono nettamente sopra la media degli scien-
ziati italiani. E poi quelli che sono stati i miei
principali maestri a Pavia, Gianfranco Chia-
rotti e Franco Bassani, che hanno dato l’in-
printing iniziale alle mie scelte scientifiche.

In base alla sua esperienza di fisico e

scienziato, quali consigli darebbe ai ragaz-

zi di oggi?

Come narro nel libro, l’esperienza ameri-
cana, se da un lato è stata per me largamente for-
mativa, ha costituito fonte di delusione quan-
do, al mio rientro in Italia, mi sono trovato a con-
frontarmi con le deficienze del nostro sistema,
soprattutto in ambito scientifico. Posso dire di
amare e odiare l’Italia nella stessa misura.

L’amore per il carattere, la cultura, lo stile di vita
degli italiani – a parte le bellezze naturali - mi
ha spinto a rientrare in patria e a trascorrervi la
maggior parte della mia esistenza. Ma non po-
che volte, di fronte agli stranieri, ho dovuto ver-
gognarmi del mio Paese: provincialismo, ap-
prossimazione, corruzione, scarso culto del-
l’organizzazione sono tratti comuni a tutti gli
ambienti, non solo a quello politico. Chi ha tra-
scorso lunghi periodi all’estero non può che re-
starne profondamente ferito. Purtroppo questi
mali stanno aggravandosi, e contaminano an-
che la nostra scuola e la nostra scienza, che per
oltre due decenni dopo la seconda guerra
mondiale erano state di eccellenza.

Tuttavia, malgrado la debolezza derivante
da secoli di ostilità da parte della Chiesa e dal-
l’eccessivo peso della cultura umanistica, la
scienza italiana ha beneficiato del fatto di tro-
varsi inserita, più di ogni altra attività, nel con-
sesso internazionale. Ha quindi preservato, al-
meno in parte, una scala di valori e di obiettivi
lontani da mire di potere e di arricchimento: il
piacere della ricerca, il gusto dell’esplorazione,
la gioia della comprensione e della conoscen-
za, che sono le espressioni più alte della men-
te umana. Il mondo della ricerca, poi, è in qual-
che modo un esempio di reale democrazia, dove
il bene del singolo coincide direttamente con
quello della comunità in cui opera.

Che dire allora ai giovani che hanno incli-
nazioni verso la matematica e le scienze esatte?

Se vogliono trarre soddisfazione dal lavoro che
svolgono e dai rapporti umani che lo accompa-
gnano, facciano tutto il possibile per entrare in
un ambiente di ricerca. Le soddisfazioni non man-
cheranno anche nella malconcia Italia. Il pro-
blema però è trovare una sistemazione non pre-
caria. Se non soffrono dal doversi inserire in un
contesto culturale differente, come hanno fatto
un certo numero di nostri connazionali che sono
rimasti all’estero, le prospettive per una vita di
scienziato sono favorevoli e lo saranno sempre,
poiché, se le ideologie e le religioni tramonta-
no, l’aspirazione dell’uomo a indagare i fenomeni
che lo circondano vivrà quanto lui.

Lo scienziato Frova ha qualche rim-

pianto? … E gli interessi di oggi?

Certamente, non scarterei nulla di ciò che
la vita di scienziato mi ha riservato, quindi tor-
nerei a fare ricerca, eventualmente sceglien-
do aspetti più vicini alle necessità del genere
umano, come la biogenetica, la biofisica, e più
di ogni altro le neuroscienze, che oggi co-
minciano ad aprire finestre sulla comprensione
della nostra vita psichica. 

Il mio sogno, col trascorrere degli anni, è
divenuto sempre più quello di capire i mec-
canismi fisici e chimici da cui sfociano quel-
le tra le nostre funzioni che non ci paiono ma-
teriali, la parte di noi cioè che, con atteggia-
mento semplicistico e per nulla scientifico,
chiamiamo anima.

LA “MATERIA PRIMA” SIAMO NOI

di Carlo Anibaldi

Questa bella immagine di Umberto Eco me ne richiama altre circa il no-
stro affannarci a capire, o meglio, a ‘spiegare’ tutto quanto vediamo o

che riusciamo anche solo ad immaginare. Quello che non riusciamo
ad abbracciare con la logica e la sperimentazione lo abbia-
mo classificato Dio e al posto delle risposte impossibili
ci abbiamo messo la Fede in un organizzatore supre-
mo della materia primordiale per costruire l’Univer-
so che conosciamo.
Nella migliore delle ipotesi riteniamo invece che sia-
mo davanti ad una gigantesca scacchiera e di volta in
volta la scienza e l’intelligenza connessa ce ne svela
un pezzetto, con infiniti stimoli ad andare avanti sulla
strada della conoscenza. 
Mi viene allora da pensare che la materia prima siamo noi
temo... insieme a tutto il resto che conosciamo e anche quel-
lo che ancora non conosciamo. Non credo abbia senso definire tut-
to ciò che vediamo un qualcosa di compiuto. Pensare che c’era il “nulla”
e ora il magnifico “creato”. 
Questo è quello che ora c’è... un giorno sarà altro. Se in termini “universa-
li” è un granello di polvere la distanza di qua al Sole, figuriamoci che inezia
possa essere il tempo che con la nostra mente riusciamo a considerare tan-
to significativo da definire un prima e un dopo. Prima e dopo cosa? Adamo
ed Eva? Il Big Bang? Ai nostri limitati occhi un cavallo, un pettirosso o noi stes-

si appaiono come “creature” perfette... il fine di tutto quanto vediamo: la vita! 
E gli animali e le piante estinte milioni di anni fa? Non erano “creature” per-
fette anch’esse? Immaginare un insieme come il tutto o il fine di tutto significa
ammettere che un transistor possa “immaginare” la radio di cui è parte, così

noi crediamo di poter immaginare di cosa siamo parte. 
Questi sforzi di misurare l’oceano contando i secchielli è qua-

si patetico da parte nostra. Neanche la formidabile in-
telligenza dell’uomo che verrà...fra un milione di
anni...risponderà alle nostre domande, poichè sono
domande formulate da una intelligenza legata al no-
stro punto di osservazione, il solo che possiamo ave-
re e dunque limitato per definizione....diversamen-
te dovremmo ammettere che da due coccodrilli po-
trebbe nascere uno scoiattolo, ma invariabilmente na-
scerà un coccodrillo. 

Così il nostro cervello, non potrà partorire altro che in-
tuizioni legate al suo modo di funzionare che presumibilmente

è solo un modo fra infinite possibilità...e allora accade che tut-
to quanto riusciamo ad immaginare e misurare sia, ad esempio, pa-

ragonabile al fiocco di parmigiano sulla amatriciana che abbiamo mangia-
to a pranzo...e dall’interno di quel fiocco di parmigiano immaginare Los An-
geles è davvero pretendere troppo. In pratica stiamo solo esplorando il piat-
to di amatriciana, con gran fatica e nel corso di millenni...ma abbiamo la pre-
sunzione di “conoscere” il mondo e l’ambizione di spiegarlo da quel punto
di osservazione miserrimo. 

«L’umanità non sopporta il pensiero che il mondo sia nato per caso, per sbaglio, solo perché quattro atomi scriteriati si sono
tamponati sull’autostrada bagnata. E allora occorre trovare un complotto cosmico, Dio, gli angeli o i diavoli». Umberto Eco




