
D
urante il suo soggiorno a Franco-
forte, Giordano Bruno pubblica
nel 1591 tre poemi filosofici in

latino – De minimo, De monade, De im-
menso – in cui riprende e sviluppa alcuni
grandi temi del suo pensiero già discussi,
in parte, nelle opere italiane (1582-1585).
Nell’esordio del terzo libro del De im-
menso, all’interno di una severa critica al
geocentrismo degli aristotelici, il filosofo
racconta una significativa esperienza
compiuta nella sua fanciullezza. Ricorda
che un giorno a Nola, suo paese natale,
osservando dal ridente monte Cicala
(«circondato da castagni, querce, pioppi,
olmi, lieti per l’unione con le viti fecon-
de») il maestoso Vesuvio, quest’ultimo
gli appariva «brutto, coperto di fumo»,
«privo di alberi e giardini», «oscuro,
tetro, triste». Ma poi, recatosi a visitare
il vulcano, la percezione del paesaggio

si capovolge completamente: il Vesuvio,
che gli era sembrato orribile, gli appare
«superbo per la molta vegetazione, ricco
di uva pendente», mentre il monte Cicala,
che gli era sembrato bellissimo, ora gli si
rivela brullo. Il filosofo, in quel momen-
to, capisce che le apparenze ingannano
(«feci ricredere innanzi tutto i miei occhi
ingannevoli»), «poiché la distanza muta
l’aspetto delle cose, pur mantenendosi
esse le stesse». Un inganno che spiega, in
maniera paradigmatica, ciò che acca-
de anche sul piano della cosmologia: i
sostenitori della centralità della Terra,
infatti, non capiscono che «anche noi
siamo cielo per coloro che sono cielo per
noi». Nell’universo infinito non esiste un
sotto e un sopra, così come non esiste un
centro assoluto. La teoria infinitistica di
Bruno distrugge ogni forma di gerarchia:
la secolare visione tolemaica e antropo-
centrica (la Terra al centro e l’uomo al
centro del centro) si sgretola, lasciando
posto a un’interpretazione rivoluzionaria
del cosmo e della vita. In questa nuova
prospettiva, è il singolo essere vivente

(uomo, animale, pianta,
poco importa) ad occu-
pare il centro: perché,
nell’universo infinito, «le
nuvole ed il cielo ed il
centro» si spostano con

lo spostarsi di chi osserva. Sbagliano
coloro che hanno creduto «che la Terra
fosse al centro di tutto». Le cose stanno
diversamente: «Il centro è in tutto e in
ogni parte, cosicché ogni parte può essere
parimenti riferita a tutte le parti». La
“distanza” può indurci in errore: non pos-
siamo «valutare le cose lontane peggiori
o migliori di quelle vicine». L’inganno
della visione del Vesuvio non ha solo im-
plicazioni cosmologiche. Potrebbe essere
anche un invito a mutare il punto di vista
sulle “umane cose”. Solo chi si sforza di
uscire dall’asfittico spazio del proprio os-
servatorio potrà giudicare con cognizione
di causa. La scelta di collocarsi sull’altra
“sponda” ci permette di «dubitare delle
apparenze», di capire meglio le ragioni
dell’ “altro”, di avere una visione più soli-
dale dell’umanità. E, soprattutto, ci aiuta
a smascherare ogni forma di fanatismo,
di razzismo, di xenofobia. Così, squar-
ciando il velo degli inganni, potremo
provare quella stessa gioiosa meraviglia
che aveva provato Bruno nello scoprire il
vero volto del Vesuvio.
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Giordano Bruno (1548-1600),

L’immenso e gli innumere-

voli, in Opere latine, a cura di

Carlo Monti, Utet, [III, 1], pp.

511-512.
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Il Vesuvio dimostra che le apparenze ingannano

‘‘ ’’
«La divina maestà della natura è presente
dovunque, né potrei tanto facilmente valutare le
cose lontane peggiori o migliori di quelle vicine;
così ho scoperto che anche noi siamo cielo per
coloro che sono cielo per noi; […] altri credettero
che la Terra fosse al centro di tutto, mentre, invece,
il centro è in tutto ed in ogni parte, cosicché ogni
parte può essere parimenti riferita a tutte le parti»

È Capodanno, un uomo bacia affettuosamente la moglie
Un locale notturno di altri tempi, è la sera di Capodanno. Un uomo,
vestito in modo elegante e dall’aria mite, bacia con affetto la propria
moglie. Nonostante la sua bellezza, lui la guarda con leggero distac-
co. La musica porta via la sua compagna che si unisce ad un gruppo
di amici e lo lascia in balia dei ricordi. I suoi occhi puntano altrove:
al passato, alla giovinezza e all’innocenza svanita. Un primissimo
piano ci tiene attaccati al suo viso perso nella malinconia e nei rim-
pianti. Un cambio di scena ci proietta nel luogo dove punta il suo
sguardo: è un’altra festa. Una donna bacia amorevolmente il marito,
ma le sue pupille sognanti non sono per lui. L’euforia guida l’uomo
verso i festeggiamenti, mentre lei rimane appartata con i suoi pen-

sieri. Lentamente, si gira verso la macchina da presa a svelare la sua
espressione languida, offuscata da una leggera tristezza. Anche lei è
altrove, in un passato che non ha vissuto, accanto all’uomo che non
ha scelto. Suona uno swingmalinconico, salutando l’anno appena
svanito e accarezza il viso di due innamorati che non hanno avuto il
coraggio di volersi fino in fondo. L’inquadratura torna sul giovane
disperso nei festeggiamenti e lui, per pudore, si volta, dandoci le
spalle. La scena dissolve a nero, sprofondandoci nella sua tristezza,
lasciandoci soli con i nostri rimpianti.
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