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si possono concepire miti molto antichi, non ne esistono di eterni; perché è la storia umana che passa il 
reale allo stato di parola, ed essa sola regola la vita e la morte nel linguaggio mitico. 

R. Bartres, Miti d'oggi 
 
 
…ti mostrerò il Logos e i misteri del Logos, spiegandoli con simboli che a te sono familiari…Questi sono 

i misteri  dei Baccanali! A questi puoi essere iniziato, e danzerai intorno all'ingenerato eterno e solo unico 
Dio, cantando con noi il Logos di Cristo.  

Clemente Alessandrino, Protreptico ai greci 
 
 
Ciò che oggi si caratterizza come religione cristiana esisteva già presso gli antichi, e non mancò mai fin 

dall'inizio dell'umanità, fino a quando Cristo apparve in carne ed ossa, da quando cioè la vera religione, 
che già preesisteva, incominciò ad essere chiamata cristiana. 

s. Agostino, De doctrina christiana 
 
 

 I miti sono le elaborazioni dei desideri, 
delle ansie e delle paure dell'uomo religioso; 
la   speranza di appagamento psichico con 
cui egli cerca di rassicurare la propria 
esistenza. Del mito non interessa la verifica 
empirico-razionale della narrazione, ma che 
questa sia lo specchio simbolico in cui 
perdersi… proprio come Narciso. 

 Perché il mito eserciti appieno la funzione 
per la quale lo si è inventato, però, occorre 
anche che sia condiviso da un gruppo 
religioso, che nella pratica dei rituali ne 
confermi la sacralità  e ne alimenti il 
"mistero affabulatorio".  

I popoli antichi, i greci e i romani, in 
particolare, dovevano tuttavia avere piena 
consapevolezza del carattere inventivo 
dell'affabulazione mitica, se molteplici 
erano le storie di dei, ma anche quelle che 
ruotavano intorno ad una stessa divinità. La 
religione non costituiva per loro la Chiesa 

unica e totale, come sarà con il cattolicesimo che farà della conversione (anche forzata) la 
sua strategia di evangelizzazione, ma si configurava come rinforzo dello spirito di adesione 
alla terra, del sentimento di comunione del gruppo con le diverse divinità a cui si chiedeva 
la protezione (individuale e collettiva) per il miglioramento dell'unica vita concreta da 
gestire. Gli dei costituivano una sorta di "pantheon vivente": personificazioni delle 
aspirazioni terrene degli uomini, potevano benissimo moltiplicarsi, perché così 
aumentavano "gli aiutanti" per portare a buon fine le azioni umane.  

Il cristianesimo, agli dei del politeismo, contrapponeva la Croce per tutti, il dolore e il 
martirio auspicabili, anzi da ricercare come strada di espiazione per guadagnare il mitico 
cielo dopo la morte. Pretendeva anche di essere depositario di una Verità Assoluta che  
tutti avrebbero dovuto abbracciare abbandonando i falsi idoli. All'inizio, però, costituendo i 
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i suoi fedeli un'esigua minoranza, per giunta vista con grande sospetto per il disprezzo 
verso la vita reale e per la pretesa di separare il "cittadino" dal "credente", l'impresa di 
eliminare le divinità pagane appariva assai ardua. I cristiani, allora, cercarono di 
assimilarle adattandole ai propri fini. E' accaduto così, che gli antichi dei hanno continuato 
a veicolare…sotto le sembianze del Cristo, della Madonna, dei Santi.  

 
Culti solari - Cristo - Mithra 

I nostri più antichi progenitori dovettero ben presto accorgersi dell'importanza del sole 
per la fecondità della terra e per la loro stessa vita, pertanto ne festeggiavano i cicli e lo 
veneravano come un grande dio, capace di dominare con la sua luce le tenebre del dolore e 
della morte. 

Un mito greco raccontava che Elios al tramonto salisse in una coppa d'oro, fabbricata per 
lui da  Efesto, e che addormentato venisse trasportato dall'Oceano verso Oriente per poi 
salire, all'approssimarsi di Aurora, sul suo carro trainato da velocissimi destrieri, e così 
riapparire nuovamente in cielo per annunciare un nuovo giorno.  

Un mito rassicurante. Esprimeva la certezza che il sole sarebbe ricomparso dopo ogni 
notte. 

Ma, di fronte ad un cosmo che si conosceva assai poco, di fronte ad una natura da cui 
totalmente si dipendeva per le precarie condizioni di vita che i lunghi inverni rendevano 
ancor più incerte, proviamo ad immaginare lo sconcerto quando la luce solare tramontava 
sempre prima, lasciando spazio alle tenebre sempre più lunghe. Pensiamo alla paura, 
vedendo che il prezioso astro, in pieno inverno, per un giorno intero sembrava non doversi 
muovere più.  

Di fronte a quel solstizio (sole fermo), di cui noi oggi sappiamo tutto, l'umanità sentiva in 
pericolo la sua stessa vita. Pertanto, quando il Sole riprendeva nuovamente la sua fase 
ascendente -che dura fino al solstizio d'estate dove si verifica il fenomeno inverso- l'evento 
era motivo di grande giubilo. Finalmente tornava la speranza di vita: Elios aveva vinto le 
tenebre. E quel giorno era la grande festa della Nascita del Sole Invincibile. In tutto 
l'impero romano, anche quando il cristianesimo stava mettendo le proprie radici, si 
celebrava il Dies Natalis Solis Invicti.  

Il Sole era venerato da tutti, e non è un caso che i popoli del Mediterraneo, tra il 25 
dicembre e il 6 gennaio (quest'ultima era la data del solstizio secondo il computo egizio) 
celebrassero la nascita di un dio solare: in Egitto Horus-Ra, il figlio che Iside, la vergine 
dea lunare aveva concepito ridando vita alla divinità solare Osiride; in Babilonia e in Siria 
l'unico figlio della dea Ishtar, Tammuz, di cui i Greci importarono il culto, ne fecero 
l'amante di Afrodite e lo veneravano col nome di Adone, nato dalla corteccia del prezioso e 
profumato albero della Mirra (quella che i re Magi offriranno al bambino Gesù); in Persia 
Mithra, il cui culto si diffuse in tutta l'Asia e in Europa; ma anche il tanto popolare Dioniso 
greco, il cui nome compare già su una tavoletta micenea del XIII sec. Lo scrittore latino 
Macrobio scrive, che con le fattezze di un bambino nel solstizio d'inverno lo si faceva 
nascere (come un bambinello lo tirano fuori da una buia caverna …in  quel giorno che è il 
più corto di tutti - Saturnalia, I, 18).  

Gli stessi cristiani, in principio, erano confusi con tutti gli altri adoratori di dei solari, 
tanto che Tertulliano, ad esempio, sente il bisogno di sottolineare: sono in molti a ritenere 
che il Dio cristiano sia il Sole, questo perché noi preghiamo rivolti al Sole che sorge e 
perché in questo giorno siamo felici, ma per motivi completamenti diversi da quelli degli 
adoratori del Sole (Apologeticum, 16, 9-11).   

La festa cristiana era la Resurrezione del Cristo. Ma, visto che il "Natale del Sole" 
continuava a richiamare tanti fedeli, i vescovi nel terzo secolo cercarono di sostituirvi il 
"Natale del Cristo",  festeggiandolo il 6 gennaio in Oriente, il 25 dicembre a Roma. Nel 
337 papa Giulio I stabilirà per tutti il 25 dicembre.  
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Dopo che il Concilio di Nicea (325) aveva definito il Cristo Luce da Luce, volendo 
affermarne dogmaticamente la preesistenza rispetto al Sole, l'impegno liturgico per evitare 
le pericolose confusioni già denunciate da Tertulliano divenne una costante. Basti pensare 
all'inno di s. Ambrogio, Splendor paternae gloriae, dove Cristo è il Vero sole… principio 
aurorale da cui tutto ha avuto origine e che tutto guida (verusque sol… Aurora cursus 
provehit/ Aurora totus prodeat). 

Anche l'ottavo giorno, originariamente dedicato al sole, con la collaborazione 
dell'Imperatore Costantino, era diventato "il giorno del Signore" (la domenica che tutti 
conosciamo).  

L'ottavo giorno  aveva una formidabile valenza simbolica per i popoli antichi, che gli 
attribuivano una sorta di sacralità. Nell'epopea di Gilgamesh, ad esempio, la nave che deve 
salvare l'eroe e la sua famiglia dal diluvio salpa nell'ottavo giorno. Nel racconto biblico del 
diluvio, otto sono le persone della famiglia di Noè salvate nella famosa arca…  

In un ottavo giorno è collocata anche la Resurrezione del Cristo, a cui il cristiano è 
iniziato col battesimo, pertanto, i primi fonti battesimali si edificavano su pianta 
ottagonale. Nel mistico otto - affermava s. Ambrogio- deve sorgere la casa del nostro 
battesimo (De mysteriis).  

Ma torniamo al Natale. A Betlemme, s. Girolamo celebrava la nascita di Gesù, in quella 
che la tradizione cristiana vuole sia la grotta della Sacra Natività. Una grotta, come narra lo 
stesso s. Gerolamo, che aveva sentito i vagiti di Adone (Epistulae, 58, 3). Adone era una 
divinità della rigenerazione della natura. Una delle tante in cui si proiettava il desiderio che 
la terra desse abbondanza di grano, non facendo così mancare la possibilità di avere il cibo 
fondamentale: il pane. E Betlemme significa "casa del pane ". Quel pane che ancora oggi 
nel mistero eucaristico i cattolici evocano ingoiando il corpo del Cristo (Io sono il pane 
della vita; chi viene a me non avrà più fame. - Giovanni, 6, 35).  

 
Il passaggio dalla tenebra alla luce, era celebrato anche nel culto di Mithra, che importato 

a Roma dai legionari, divenne popolarissimo e rappresentò per il cristianesimo un 
formidabile concorrente.  

A Roma tantissimi erano i mithrei: a  s. Clemente, a palazzo Barberini, alle terme di 
Caracalla…, ma anche nei dintorni di Roma, come ad esempio a Sutri, o nel parco 
archeologico di Ostia antica, dove ne sono stati rinvenuti ben 12.  

Mithra ispirava molta fiducia anche all'imperatore Costantino, che sebbene già convertito 
al cristianesimo, in occasione dello scontro con Massenzio, a ponte Milvio, il 28 ottobre 
del 312, oltre alla Croce non dimenticò di portare con sé in bella vista anche le Insegne di 
Mitra. 

Il cattolicesimo non era ancora religione di Stato, come poi accadde sotto Teodosio con 
l’Editto del 380, che stabilì la persecuzione dei non cristiani: Vogliamo che tutti i popoli a noi 
soggetti seguano la religione che l’apostolo Pietro ha insegnato ai romani…si creda nell’unica 
divinità del Padre, del Figlio e dello Spirito Santo in tre persone uguali. Chi segue questa norma 
sarà chiamato cristiano cattolico, gli altri invece saranno stolti eretici, né le loro riunioni potranno 
essere considerate vere chiese; essi incorreranno nei castighi divini ed anche in quelle punizioni 
che noi riterremo di infliggere loro.  

Anche i fedeli di Mithra, venerato come dio da almeno 1500 anni prima della nascita del 
Cristo, saranno allora perseguitati. 

Come altre divinità solari e della fertilità della natura, Mithra era chiamato "il Sole 
invincibile", "Il Salvatore". Era ritenuto dio supremo, figlio del Sole, e Sole lui stesso, lo si 
rappresentava con un'aureola di raggi solari intorno alla testa, come avvenne poi anche per 
il Cristo. Un mito raccontava che Mithra, per ordine di Elios avesse ucciso il toro dal cui 
corpo si generarono erbe e piante: dal midollo il grano, dal sangue la vite, ecc. Così, nella 
narrazione si univa alla forza vitale del sole quella della fertilità della terra.  
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Mithra nasce al solstizio d'inverno, e  proprio per simboleggiare il passaggio dalle tenebre 
alla luce viene al mondo in una grotta, altra analogia con il Cristo. Intorno all'altare 
circolare, simbolo del cielo con i suoi 12 astri (12 erano i compagni di  Mitra, così come 12 
sono gli apostoli di Cristo) si svolgeva il pasto sacro consistente in pane, acqua, vino, a 
ricordo dell'ultima cena del dio prima della sua salita al cielo sul carro del Sole per 
ricongiungersi al Padre. Una cena e una salita al cielo che non può non farci pensare 
ancora al racconto del Gesù cristiano. 

Sull'altare, dove il rito in onore di Mithra si officiava, era esposto un disco che ricordava 
il sole, da mostrare (ostensio) ai fedeli. Un'altra somiglianza col rituale cattolico, dove 
l'ostensorio, circondato dalla preziosa raggiera d'oro, e contenente "il corpo del Cristo", 
durante la messa viene  adorato.  Ma anche altri sono gli usi che il cattolicesimo ha preso 
da questo culto: il copricapo dei vescovi non si chiama forse ancora mitra? E il termine 
Pater - Padre, con cui si chiamava il primo sacerdote di Mithra, non si usa ancora per i 
sacerdoti e per il capo della Chiesa di Roma, il Papa?  Ma anche stole, paramenti, incenso 
…tutto ricorda Mithra, come pure l'uso di inchinarsi a mani giunte davanti all'ostensorio. 

Nelle viscere della terra, sotto la basilica di s. Clemente a Roma, come abbiamo già 
ricordato, ci sono i resti di un antico tempio del dio. Questo mitreo, situato al terzo strato, 
allagato dall'acqua piovana che aveva formato un vero e proprio lago sotterraneo, è stato 
bonificato agli inizi del XX sec. Esso rappresenta la grotta dove si voleva che fosse nato 
Mithra.   Vi sono raffigurate le costellazioni, di cui le quattro più grandi sono le stagioni, 
che il sole col suo ciclo determina.  

Sulla facciata frontale dell'altare è raffigurato Mithra mentre uccide il toro, e su quelle 
laterali, da un lato Caute con la torcia alzata: il sole nella sua fase ascendente, e dall'altro 
lato Cautopate con la torcia abbassata: il sole discendente. Una mirabile figurazione 
trinitaria cosmica dunque: Mithra, Caute, Cautopate, che non può non ricordare, almeno 
per analogia, quella successiva della Trinità. 

 
Ancora nel V sec. i culti solari erano molto radicati a Roma, tanto che papa Leone Magno 

in un sermone natalizio così rimproverava i suoi fedeli: E' così tanto stimata questa 
religione del Sole che alcuni cristiani …si volgono verso il Sole e piegando la testa si 
inchinano in onore dell'astro fulgente. Siamo angosciati e ci addoloriamo molto per questo 
fatto…Infatti anche se intendono venerare il Creatore della luce leggiadra, e non la luce 
stessa che è una  creatura, devono astenersi da ogni apparenza di ossequio a questo culto 
pagano…( Sermones, XXVII, 4).  

 
Miti della fertilità e Resurrezioni  

Nel mondo antico i miti solari si intrecciavano con quelli della fertilità della terra, capace 
di produrre dal suo grande utero la vita.  

Originariamente questa grande madre doveva essere semplicemente la nera roccia, i cui 
santuari si trovavano in luoghi montani, che da lei prendevano il nome. Memoria di queste 
"madri montane" veicola ancora oggi nei tanti santuari cattolici dedicati a Madonne Nere: 
ad Oropa, vicino Biella; sul Monte Sacro di Varese, a Montovolo, sull'Appennino tosco 
emiliano; a Montserrat, al centro della Catalogna, dove si venera la famosissima 
"Moreneta"…(ma l'elenco delle Madonne nere è lunghissimo: nella sola Francia ne sono 
state individuate più di 90). 

Alla Grande Madre i popoli mediterranei attribuivano un potere illimitato, e per questo è 
stata chiamata dagli storici Potnia. Nell'iconografia minoica è rappresentata con leoni (la 
forza) e serpenti (la generazione della vita), ma anche sopra l'arca sacra, a dominio delle 
acque e delle fasi lunari, a cui si legava la fecondità. Presso i Greci la luna era la dea 
Selene (selas = luce), ma si chiamava anche Mene, che significa mese, la cui radice è anche 
quella di mestruo.  
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La Grande madre mediterranea ha vari nomi: Cibele - Iside - Rea - Era - Gea - Demetra -  
Cerere - Ecate - Artemide - Diana….Tutte queste dee erano preposte al "mistero" della 
fecondità della natura e a protezione  dei parti. Mediante loro si cercava di controllare 
l'antro oscuro, la profondità non visibile, misteriosa, e quindi tanto più paurosa: la Notte.  

Come narra un frammento orfico, in origine era il Caos, la Notte (Nyx) che fecondata dal 
vento depone nell'oscurità il suo uovo d'argento da cui nasce Eros, dalle ali d'oro, che porta 
alla luce "spalancandosi" (Chaos significa anche  apertura) cielo, terra, acque…  

A Roma -come testimonia Macrobio- si erano diffusi riti misterici in cui si adorava l'uovo 
cosmico: Interroga gli iniziati ai Misteri… essi venerano l'uovo per la sua forma 
tondeggiante, quasi sferica, chiusa da ogni parte e che racchiude in sé la vita, da 
chiamarlo principio del mondo…principio del cosmo. (Saturnalia, III, 7, 16). Un altro 
frammento orfico narrava dell'accoppiamento della Dea Madre con Ofion, il serpente 
raffigurato con la coda in bocca, simbolo del cosmo e della perfetta eternità e ciclicità del 
tempo nell'avvicendarsi delle stagioni e della vita. Da questa unione scaturiva un Uovo 
cosmico, che all'equinozio di primavera, quando il giorno e la notte sono uguali, 
cominciava ad essere scaldato dal Sole, per poter "spalancare", come nel mito di Nyx, tutta 
la vita in esso contenuta. Vale la pena ricordare, che sempre in un equinozio cominciava la 
storia del Cristo con quella famosa Annunciazione dell'angelo Gabriele, che la Chiesa 
romana festeggia il 25 marzo: lo spirito santo verrà su di te e la potenza dell'altissimo ti 
coprirà dell'ombra sua (Luca: 1, 35). 

Nell'affresco dell'abside della cappella romanica di Saint-Gilles a Montoire è raffigurato 
un Cristo in trono, che tra i piedi tiene un uovo da cui si diparte una fascia equatoriale. Il 
significato che la Chiesa gli attribuisce è senz'altro quello del Cristo che domina il cosmo e 
che crea il cosmo, ma una lettura meno ortodossa potrebbe vedervi il residuo dell'antico 
uovo cosmico della materia-natura che tutto genera.  

Ma torniamo ai culti della fecondità e della rinascita della vegetazione.  
Euripide, nelle Baccanti, aveva individuato in Demetra e Dioniso le più importanti 

divinità per gli umani: Due tra gli dei sono i primi/ per gli uomini: Demetra divina/ (che è 
la Terra, e puoi chiamarla/ come vuoi), essa nutre/ con il frumento secco, e a lei da presso/ 
quel dio che nacque da Semele/ e spreme l'uva e con tal bevanda/ spegne i dolori dei 
miseri mortali. 

In società dove l'agricoltura si era ormai consolidata, Demetra era divenuta una dea 
madre assai importante per i greci, che da lei facevano dipendere la nascita del frumento in 
primavera, quando dall'Ade tornava la figlia Kore (La fanciulla, Persefone) e le due dee 
spesso nel mito costituivano un tutt'uno, nella capacità di controllare le misteriose 
profondità della terra… facendo germogliare il frumento.  

In Grecia, ma anche in Italia (in Sicilia in particolare) in onore di Demetra tra ottobre e 
novembre, in coincidenza della semina, si celebravano le Thesmoforie, perché la dea 
protettrice del grano lo vegliasse sottoterra, attraverso Persefone, che dall'Ade sarebbe 
risalita in Primavera per garantirne la Resurrezione. 

Durante le Tesmoforie, venivano impastati col miele e col sesamo i mylloi, focacce a 
forma di vulva, che venivano offerti alla grande madre Demetra. In occasione delle 
festività cattoliche per i defunti vengono ancora preparati, soprattutto nell'Italia centro-
meridionale, dolci assai simili a base di miele e a forma di rombo (il mostacciolo romano, 
il papassinus di Oristano, il Gattò di Nuoro, il pane 'e sape e i mastrazzori in Sicilia… 
sono solo i più noti). 

Il miele era come noto il cibo degli dei. A Creta si narrava che Rea avesse partorito Zeus 
in una sacra grotta di api, e sempre a Creta si onorava la dea Melissa, che significa ape. Il 
cattolicesimo ne trasforma la fertilità pagana nella  razia divina. Così, ad esempio, uno 
sciame d'api si posa sulla bocca di s. Ambrogio in culla, a simboleggiare la "vocazione" del 
futuro vescovo di Milano.  
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Se il grano e l'orzo, quindi il pane e la birra, erano legati a Demetra e a Persefone, il vino 
(ma chi non lo sa?) era legato a Dioniso. La popolarità e la diffusione del suo culto è 
dimostrata dalle innumerevoli storie che ruotano intorno a questo dio. 

 Anche Dioniso conosceva i segreti dell'Ade, sia perché era morto e resuscitato, sia 
perché vi era penetrato per trarne la madre Semele (Sotterranea). Racconti questi che ne 
rafforzavano la simbologia di rigenerazione.  

In un frammmento si legge: Mi immersi nel grembo della signora, regina sotterranea; / 
poi scesi nella bramata corona con i veloci piedi: ..Agnello caddi nel latte (frammenti orfici, 
36°). Dioniso dunque è l'agnello sacrificale, proprio come sarà Cristo. Ad Atene, Dioniso si 
onorava anche nelle fattezze di un capretto, e nei misteri si beveva vino e si mangiava la 
carne cruda di un agnello o di un capretto a lui sacrificato … Come si vede nella mitologia 
il mangiare "vero corpo e vero sangue" di un dio spesso ritorna... E non sempre 
metaforicamente!  

Dioniso, il "divino fanciullo", era stato fatto a pezzi dai Titani, solo il kradiaios , che 
significa "cuore", ma anche "legno di fico", era stato recuperato ed affidato ad Ipta, Grande 
Madre in Asia Minore, raffigurata con sul capo un lìknon (canestro) con dentro un phallos. 
Cesti analoghi erano portati in testa dalle donne durante le feste in onore di Dioniso. 

La simbologia fallica accompagna i miti della fertilità: Cibele ed Attis, Osiride ed Iside, 
Ermete Itifallico o Trimigisto, Dioniso, Priapo, Sabazio… Essa è tipica di tutti i popoli  
dell'antichità, che proiettavano la capacità di vivificazione del seme maschile sulla natura 
tutta, come ci testimoniano i reperti archeologici  in Egitto, in Anatolia, nella Frigia, a 
Creta…, ma anche in Italia. Ad Alatri, ad esempio, sull'architrave della "porta minore" 
dell'imponente cinta muraria (lo strato più antico risale al VII sec.) si possono osservare tre 
falli in bassorilievo che compongono uno ψ  greco.  
Ebbene, questa antica simbologia di vivificazione della natura, che la Chiesa romana nella 
sua ossessiva sessuofobia ha cercato di esautorare, è essa stessa ad evocarla, ad esempio, 
nella liturgia della benedizione dell'acqua battesimale, quando il sacerdote vi soffia sopra 
tracciando uno ψ greco (cfr. Hugo Rahner, Miti greci nell'interpretazione cristiana, EDB, 1980, 
pp.100-101); ma anche quando immerge nel fonte battesimale il cero, simbolo della 
fecondazione dello Spirito Santo, santificando di grazia quell'acqua con cui la Chiesa 
rigenera i suoi figli. 
Anche il frigio Attis era un dio della rigenerazione. La sua autoevirazione in onore di 
Cibele, costituiva il sacrificio alla terra madre e la garanzia della costante fertilità della 
natura, che avrebbe assicurato abbondanza di messi. 

I romani avevano importato il culto di Cibele e di Attis in occasione delle guerre puniche. 
In provincia di Avellino, su un antico tempio dedicato a Cibele, oggi c'è il santuario di 
Montevergine, dove è usanza che le giovani spose offrano alla Madonna il loro abito 
nuziale a protezione del matrimonio e come auspicio di fertilità. 

Dio della fertilità era anche Osiride, il primo, pare, ad inaugurare la serie dei morti e 
risorti. Le feste in suo onore si celebravano al tempo della semina del grano, sparso sul 
fertile limo del Nilo, così come le membra di Osiride, fatte a pezzi dall'invidioso fratello 
Seth, erano state seppellite da Iside in diverse parti, a significare la speranza di abbondanti 
raccolti in ogni luogo. A Vienna, nel Kunsthistorisches Museum, su di un sarcofago di 
basalto nero, è raffigurato Osiride che dona alla natura il suo sperma divino. 

Residui di questi antichi culti della fertilità della terra, mediante una "divinità fatta a 
pezzi", sono stati conservati nella tradizione cattolica. Ad esempio, a Matera, il 2 luglio si 
festeggia la "Madonna Bruna". Per la città si snoda una processione e viene trainato un 
grandioso carro allegorico, con in poppa la statua della Madonna. Al termine della 
processione, una volta che il carro ha riportato nella cattedrale la statua della Vergine, 
ripercorre nuovamente le strade. Allora avviene il così detto "sfascio": i fedeli lo assalgono 
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per farlo a pezzi, tenendo per sé, come una preziosa reliquia, parti più o meno grandi delle 
raffigurazioni in carta pesta di cui sono riusciti ad impossessarsi.  

Ai primi di luglio iniziano le operazioni di mietitura del grano. Il grano "viene ucciso", 
ma una parte si deve conservare, come evocano le reliquie augurali del carro di Matera, per 
essere nuovamente seminato perché germogli a nuova vita. Come i mietitori egizi 
innalzavano inni purificatori ad Osiride per chiedere perdono del grano tagliato (ucciso), 
così il carro della Madonna Bruna, forse, viene benedetto dal vescovo e portato in 
processione, prima di essere "falcidiato".  

 
Molta della simbologia degli dei morti e risorti ritorna anche nel mistero della 

Resurrezione del Cristo. Prima di Cristo anche Osiride, Dioniso, Attis, Adone, Mithra, di 
cui abbiamo parlato, risorgevano in Primavera, e come lui, forse ad indicare i tre mesi più 
freddi dell'anno, dovevano attendere tre giorni.  

Il Cristo casto e purificato nel suo stesso sangue sale alla luce del dio padre, dopo aver 
sperimentato per tre giorni ("triduum sacrum") la notte - terra del sepolcro, nei passaggi 
tenebra-luce: il tramonto del venerdì, la notte del sabato, l'ascesa della domenica.  

Ma nella simbologia del viaggio misterico di morte e resurrezione del Cristo i rapporti 
"visibile" e "invisibile" sono ribaltati: la vita visibile terrena è quella apparente, e 
l'invisibile lontano cielo assurge a vera vita: la spiga-corpo e il vino-sangue non sono 
promessa di felicità nella vita, ma promessa della Resurrezione celeste.  

 
La Piena di Grazia: metabolizzazione della Grande Madre 

Apuleio, nelle Metamorfosi ci presenta questa apparizione: 
Una massa di capelli folti leggermente ondulati, si allargava ovunque sulla divina nuca e fluiva 

giù con molle grazia. Una corona intessuta di molti e svariati fiori le cingeva il capo alla sommità; 
proprio nel mezzo, sopra la fronte, emetteva una chiara luce un disco dalla superficie piena, che 
somigliava ad uno specchio…simile alla luna (…) indossava una veste di lino sottile, dal colore 
cangiante, ora di un bianco accecante, ora gialla come il croco, ora fiammante di rosso 
splendore… un mantello correva intorno al capo…poi pendeva in basso con pieghe molteplici sino 
all'orlo inferiore…Sparse sull'orlo ricamato e sull'ampia superficie del mantello rifulgevano le 
stelle, e in mezzo ad esse una luna piena effondeva una luce di fiamma …i suoi piedi d'ambrosia 
calzavano sandali di foglia di palma, simbolo della vittoria (Metamorfosi, XI, 3). 

E' Iside che appare al protagonista Lucio, al momento della sua iniziazione-rinascita, ma la 
descrizione potrebbe tranquillamente riferirsi alle tante raffigurazioni di Maria, la madre del dio 
fatto uomo, La Vergine dall'Immacolata Concezione. 

Nel suo inno di Natale, s. Ambrogio loda Il Redentore che ha fecondato Maria col suo "mistico 
soffio": Veni, Redemptor Gentium, / Ostende partum virginis/ …Non ex virili semine/ Sed mystico 
spiramine/ Verbum Dei factum est caro/ Fructusque ventris floruit (Vieni Salvatore delle Genti, 
Rivelaci il parto verginale… non da seme umano/ ma da soffio mistico/ il Verbo di Dio si è fatto 
carne/ e il Frutto del ventre maturò). Si tratta della tesi della fecondazione attraverso l'orecchio 
("conceptio per aurem") usata dai padri della Chiesa per spiegare la verginità della Madonna. In 
questa singolare ipotesi patristica, tuttavia, oltre al soffio di vento che fecondava l'uovo cosmico, di 
cui abbiamo detto, veicola anche il mito greco di Galizia, "la ragazza-donnola", che col suo apparire 
aveva distratto le Moire e consentito il parto di Eracle, il figlio di Zeus.  

La donnola si credeva che fosse fecondata attraverso l'orecchio, e questo racconto molto 
probabilmente, come ha osservato uno dei più grandi esperti di mitologia, Karoly Kerenyi, suggerì 
ai padri della Chiesa che Maria fosse stata fecondata da dio attraverso le parole dell'angelo 
annunciatore. 

Simone Martini, nella sua celebre "Annunciazione" conservata agli Uffizi, fa spiccare sul fondo 
oro della tavola, su cui si stagliano le figure dell'Angelo e della Madonna, le parole del versetto del 
Vangelo di Luca:  Ave gratia plena, Dominus tecum, che si dipartono dalla bocca dell'angelo fino 
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all'orecchio di Maria. Ed ancora in un'altra celebre "Annunciazione" del 1486 di Carlo Crivelli 
(conservata alla National Gallery di Londra), c'è un raggio che dal cielo si dirige all'orecchio della 
Madonna. 

La grande dea madre, che simboleggiava la nascita della natura tutta, con Maria, diviene la piena 
di grazia, l'ancella del Signore, la madre "puro spirito" di un figlio "puro spirito".  

Tuttavia, nella società contadina dove la fertilità era considerata un valore primario, la  "Madonna 
del Frumento" a Milano, prende il posto di Demetra, e la Madonna del Melograno di Pestum, quello 
di Era Argiva, al pari di tante altre Madonne sparse nel mondo dall'evangelizzazione cattolica. A 
Capo Colonna, vicino Crotone, su una scogliera che domina il Golfo di Taranto, si ergeva un 
maestoso tempio dedicato ad Era Lacinia, protettrice dei matrimoni. Qui nel mese di maggio le 
donne di Crotone si recavano in processione per chiedere grazie alla dea. Oggi questa stessa 
processione si svolge, ma in onore di Maria Theotokos, la Madre di Dio. 

Nell'"Apocalisse", Maria è la donna rivestita del sole, con la luna sotto i piedi e una corona di 
stelle sul capo. E così è raffigurata nella stragrande maggioranza dell'iconografia che ha 
accompagnato fino ai nostri giorni il suo culto. 

Una divinità lunare, dunque, come anche s. Bonaventura nei Proverbi la definiva: che bella luna 
deve essere stata Maria quando quell'eterno Sole fu da lei pienamente ricevuto e in lei concepito 
(7.20). Le divinità lunari, per la relazione della luna con le maree, erano associate al mare, ma anche 
alle stelle, come guida nella navigazione, impresa certamente non facile nell'antichità.  

E Maria diviene la Stella maris, che guida nelle tempeste, e nel buio della notte del peccato (d'ogni 
fedel nocchier fidata guida, come la definì anche Petrarca), ma anche la protettrice dei marinai.  

Originariamente, stella del mare (stella maris) era Afrodite, la prima a comparire sul far della sera, 
e la prima a scomparire alle prime luci dell'alba. Al Vespro era detta Espero, e all'alba Fosforo. Un 
canto mariano assai noto ne conserva la memoria nella metabolizzazione della stella Maria:  De 
l'aurora tu sorgi più bella, coi tuoi raggi a far lieta la terra. E fra gli astri che il cielo rinserra/ Non 
vi è stella più bella di te… 

Attraverso Maria, la piena di grazia, quindi, i simboli cosmici della fertilità della terra e delle 
acque, legati alle dee madri continuano a veicolare. 

A ricordo della vita cosmica, l'Immacolata Concezione conserva sul suo mantello il colore azzurro 
del cielo e del mare; il serpente sotto i suoi piedi. Il serpente cosmico, da simbolo di perenne vitalità 
e di conoscenza, è stato però trasformato dal cattolicesimo in emblema di peccato, e, primo su tutti, 
quel peccato originale di cui tutta l'umanità sarebbe macchiata, e sul quale si è costruita e  incentrata 
l'ideologia del riscatto attraverso la grazia del cattolicesimo (cfr: Maria Mantello, Sessuofobia e caccia alle 
streghe nella storia della chiesa, in "Lettera Internazionale", n°69, 2001).  

Ecco allora, che alla Vergine Maria si fa schiacciare il serpente, il peccato di unione sessuale. Ma 
nello schiacciare la vita concreta terrena, tuttavia, sono proprio quei simboli evocativi così carnali, 
che continuano a veicolare. 
  
 Il culto mariano è stato ampiamente utilizzato dalla Chiesa anche per affermare il suo potere. A 
Maria allora, si è fatto assumere il ruolo di una  Nike, propiziatrice della Vittoria per gli eserciti 
cattolici, che ne portano in battaglia le insegne. Così, immagini della Madonna guidarono la 
vittoriosa milizia cattolica contro i mussulmani a Lepanto il 7 ottobre 1571 (nel calendario cattolico il 
7 ottobre è dedicato a Nostra Signora del Rosario). Ed anche nella guerra dei Trent'anni, quando le 
forze papiste cercarono di fare del Palatinato un fulcro del cattolicesimo, nella battaglia della 
Montagna Bianca nei pressi di Praga (1620), gli eserciti cattolici erano guidati dalle insegne della 
Madonna. Vinsero, e si disse anche questa volta che era una grazia della Madonna. A Roma poco 
dopo, il papa dedicò una chiesa a questa Signora per ricordarne l'intervento alla "Montagna 
Bianca":  Santa Maria della Vittoria… 

Durante il regime fascista croato, molti furono i prelati coinvolti direttamente nei massacri: preti, 
monaci e religiosi cattolici tenevano in una mano il pugnale ustascia e nell'altra i messali e i 
rosari, come scriveva l'8 febbraio 1942 un cattolico croato dissidente, Prvoslav Grizogono 
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all'arcivescovo di Zagabria Alojzije Stepinac (cfr: M. A. Rivelli, L'arcivescovo del genocidio, Kaos, Milano, 
1999, p.133).  

Ma ancora ai nostri giorni, in nome di quella "guerra giusta e santa" che illustri padri della Chiesa 
come s. Ambrogio o s. Agostino legittimavano, altri ecclesiastici si sono resi responsabili dei 
massacri in Ruanda. 

 
Ma l'immagine più popolare della Madonna è forse la Mater dolorosa, che piange il figlio morto, e 

su cui i fedeli proiettano anche le proprie angosce nella ricerca di un soccorso…e non solo per il 
cielo. La Chiesa ha utilizzato questo simbolo anche nell'elaborazione del culto delle "madonne 
piangenti", come forte deterrente contro cambiamenti storici epocali che ne mettevano in crisi il 
potere: successi della Rivoluzione francese, del Risorgimento, del Liberalismo, del Socialismo, del 
Comunismo. 

Forse uno dei casi più clamorosi di "madonne piangenti", per la vastità del fenomeno, fu quello 
del 1796, in coincidenza con l'entrata in Italia degli eserciti rivoluzionari francesi. Le apparizioni si 
moltiplicarono ad Arezzo, ad Ancona, a Livorno, a Gubbio, a Perugia, a Roma…, le campagne di S. 
Miniato, in Toscana, ne furono pervase.  

Ma anche le "Madonne piangenti" non sono una originalità cattolica. Tito Livio, nella sua famosa 
Storia di Roma (Ab urbe condita libri), ci narra di come i romani, in una vera e propria psicosi 
collettiva, facessero piangere le statue degli dei quando Roma era sconfitta. Ad esempio, in 
occasione dell'invasione dell'Italia da parte di Annibale, la statua di Giunone, che però condivideva 
il dolore con quelle di altri dei che pure lacrimavano sangue, piangeva  quando ancora la Madonna 
cattolica non era neppure "nata". 

 
 

Dei e Santi  
Il popolo comune trasferì spesso a santi cristiani usanze, rappresentazioni ed eccezionalmente anche racconti più 

antichi. Ma nel suo insieme il culto cristiano dei santi in quest'epoca non era assolutamente una creazione popolare. 
Esso, e la leggenda in misura ancor più spiccata, erano creazioni del clero, in particolare di quello dei monasteri e 
delle sedi vescovili (F. Graus, Le funzioni del culto dei santi e delle leggende, in "Agiografia medievale", a cura di S. 
Boesch Gajano, Bologna, Il Mulino, 1976)  

 
Nel mondo pagano, come abbiamo detto, nessuna divinità aveva un ruolo esclusivo. Gli dei degli 

altri erano generalmente ben accolti. Ci si avvicinava ad essi con positiva curiosità per 
sperimentarne l'efficacia. Il cristianesimo allora, per affermare la sua esclusività doveva dimostrare 
la sua maggior forza… anche miracolistica.  

Non è un caso che le storie dei primi santi, raccolte nella famosa Leggenda Aurea da  Jacopo da 
Varagine nel XIII sec, siano tutte giocate su una sorta di gara con gli idoli pagani. Eccone alcuni 
esempi. 

A s. Tommaso apostolo viene chiesto di adorare un simulacro del dio Sole, ma il santo comanda al 
demone che è dentro la statua di distruggerla e questo docilmente gli obbedisce. S. Macario si 
addormenta sopra un monumento funebre pagano, e per cuscino usa uno dei corpi che vi erano 
seppelliti. Gli dei offesi cercano di spaventarlo, ma sono costretti a rinunciare e a riconoscere la 
superiorità del Cristo. Un pagano, abilissimo nella logica, si converte al cristianesimo quando 
assiste al fatto miracoloso di un angelo che suggerisce a s. Ambrogio le parole nelle prediche. Al 
cospetto di s. Felice, il sacerdote pagano riconosce la potenza del Cristo (il mio dio ti ha visto 
arrivare ed è fuggito perché non aveva la forza di sopportare la tua virtù). Ha appena dodici anni s. 
Vito, quando fa paralizzare le mani al prefetto romano pagano e gli dice: Chiama i tuoi dei perché ti 
risanino, se lo possono! Ovviamente sarà il fanciullo a far tornare funzionanti quelle mani. Il padre 
di s.Vito, colpevole di aver scambiato sette angeli che circondavano il figlio per emissari degli dei 
pagani, per punizione è fatto divenire cieco. Ma s. Vito fa ammalare anche il figlio di Diocleziano, 
… fa crollare le statue pagane seppellendo molti "infedeli"…infine mette in fuga lo stesso 
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imperatore: Fuggì l'imperatore e gridava percuotendosi il petto: "Misero me che sono stato vinto 
da un  fanciullo".  

Abilissimo nello scovare idoli-demoni è s. Martino (li scopriva sotto ogni travestimento sia che 
prendessero l'aspetto di Giove, di Mercurio, di Venere e di Diana), ed ovviamente sa assolvere 
meglio di loro alle funzioni di controllo della natura: doma incendi, tempeste, … anche gli animali 
gli obbediscono.  

Ma troppo spesso le leggende dei santi ricordano gli antichi dei: s. Giorgio, come nel mito di 
Perseo ed Andromeda, salva una fanciulla dal drago, e lo  uccide, dopo aver ottenuto la conversione 
di tutti gli abitanti della città al cristianesimo.  

Un mito greco, narra di Ippolito, il prediletto di Artemide, di cui si era perdutamente innamorata la 
sua matrigna, Fedra, sposa dell'eroe Teseo. Questa, però, non essendo corrisposta si vendicò ed 
accusò Ippolito di aver tentato di violentarla. Teseo, allora, desiderò la morte di Ippolito, e suo 
padre Poseidone lo esaudì. Mentre Ippolito sul suo cocchio trainato dai cavalli attraversava il golfo 
di Saronico, a causa di un maremoto voluto dal dio, perde il controllo della guida, i suoi cavalli, poi, 
alla vista di un mostro che esce dalle acque impazziscono e lo trascinano a morte. Forse è solo una 
coincidenza, ma tra i santi cattolici, c'è un s. Ippolito che sarebbe stato fatto uccidere da Valeriano 
nel 266: focosi cavalli …lo trascinarono sulle pietre e i rovi fino a che non morì. Che non si tratti 
dello stesso Ippolito, inglobato nel sistema dei santi, e questa volta senza neppure cambiargli il 
nome in omaggio alla sua castità? 

Appena nato, s. Nicola si alza subito in piedi, come Ermes, che appena uscito dal corpo immortale 
di Maia  si mette in cerca dei buoi del fratello Apollo e se ne appropria. Ermes è un ladro patentato: 
ad Ares ruba la spada, ad Afrodite la cintura, a Poseidone il tridente, e perfino a Zeus lo scettro. 
Ebbene anche s.Nicola compie delle "sottrazioni" che riesce miracolosamente a compensare: per 
sfamare la sua diocesi, fa sottrarre grano al carico imperiale e rassicura i marinai che i doganieri non 
se ne avvedranno. Ermes, forse perché abile ladro, e quindi in grado di conoscere gli espedienti dei 
ladri, era divenuto un protettore contro i furti. Ruolo questo che si riconosceva anche a s. Nicola.  

A volte sono le stesse fattezza fisiche degli dei a permanere nei santi, come nel caso di s. 
Cristoforo, che possiede una corporatura da gigante da far invidia allo stesso Ercole. A questo santo, 
poi, non occorre certo una barca per traghettare da una riva all'altra del fiume le persone, perché 
come Nettuno nel mare, lo può sovrastare. Oggi, visto che il mezzo più usato è l'automobile, s. 
Cristoforo è divenuto il protettore degli automobilisti. 

 Anche ai santi, come alla Madonna, è affidato il compito di proteggere la Chiesa. Campione in 
questo è s. Michele,  l'Arcangelo che nell'Apocalisse di Giovanni è la spada del Cristo, il dio che 
dovrà reggere tutte le nazioni con una verga di ferro. Ecco allora che s. Michele è il suo guerriero 
che combatte contro il gran dragone, il serpente antico…Satana.  

Non è un caso che il culto di s. Michele Arcangelo cominci a fiorire in concomitanza con i decreti 
di Teodosio di chiusura ed esproprio dei templi pagani. La Leggenda aurea ce lo presenta in azione 
per indicare i luoghi dove si devono edificare chiese. La sua prima apparizione verrebbe fatta 
risalire al 390, sul Gargano, dove si trovava un oracolo di Apollo, il dio pastore, che con l'arco 
d'argento, dono di Efesto, inviava le mortifere frecce. E proprio da una di queste frecce è colpito il 
signore del luogo, Gargano, personificazione dello stesso Apollo. Ritroviamo il nostro angelo che 
appare a papa Gregorio Magno, in occasione della peste che falcidiava la popolazione, per 
spiegargli che è una punizione per la poca fede dei romani, ma  che ormai il contagio sta 
terminando: Ed ecco apparire sulla fortezza di Crescenzio un angelo del Signore  che puliva una 
spada macchiata di sangue e la infilava nel fodero. La Chiesa ha voluto immortalare 
quest'apparizione dell'arcangelo Michele con la statua, che al pari di una Nike alata, oggi troneggia 
sulla mole Adriana.  
 
Ali di falco o di aquila, analoghe a quelle degli angeli, hanno accompagnato tutta la mitologia.  
Il falco e l'aquila, capaci di volare più alto di ogni altro uccello fino al sole, ma di scendere in un 
baleno dalle vette alle vallate, erano simboli della mediazione tra cielo terra; si credevano esseri 
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divini emanazioni del sole stesso. In Egitto, ad esempio, il disco solare si trova rappresentato anche 
con due grandi ali.  
Sul coperchio del sarcofago di Ramsete III, conservato presso il museo del Louvre, Iside è alata, si 
era infatti trasformata in falco per cercare l'amato Osiride. Ma anche il loro figlio, Horus, era 
rappresentato con le fattezze di un falco.  

Nel mondo greco l'aquila era l'uccello di Zeus, e proprio in aquila Zeus stesso si era trasformato, 
ad esempio, per concupire il bel Ganimede, o per unirsi ad Asteria, la dea degli astri.  

E grandi aquile, simbolo del Cristo e del potere ecclesiastico, si trovano sui bassorilievi di 
monumenti e chiese cattoliche.  

Sopra gli architravi dei portali laterali della basilica di s. Pietro, il cuore del culto della Chiesa 
cattolica, sono scolpite due gigantesche aquile coronate, che si fronteggiano, prospettando una linea 
ideale con la porta centrale. Entrambe hanno ai lati due grandi chiavi, da cui si dipartono ghirlande 
con pomi di melograno, i noti simboli della fecondità e dell'abbondanza del mondo classico (l'albero 
dai pomi d'oro del giardino delle Esperidi, il melograno di Proserpina, o quello di Dionisio…). 
Questi simboli della fecondità e, diciamo pure della felicità della vita, sono quelli che il 
cristianesimo si è portati dietro, e che nonostante le metabolizzazioni e le strumentalizzazioni 
operate non è riuscito a sconfiggere. Perché l'aspirazione tutta terrena alla felicità può essere 
repressa, ma non distrutta. 

 
Maria Mantello 
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